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    Phil Nevitt, un joven de Nueva Inglaterra, trabaja para una compañía de ron después de la Prohibición y es enviado a una isla caribeña para investigar a una empresa rival. La Annunziata puede ser pequeña, pero lo tiene todo: sol, arena, un interior montañoso, una aristocracia criolla, negros alegres que charlan en inglés, y un club para los blancos disolutos que dirigen el lugar, incluido el administrador de EE. UU., Randal Trantor. Trantor es un rico borracho: su capataz criollo, Bareda, administra sus numerosas empresas comerciales, incluida la destilería.


    En un viaje al interior, Phil se encuentra con una cacería de cerdos dirigida por Eve Brinsley, una vehemente e impetuosa muchacha de diecisiete años. Cuando la ve, ella está azotando a un criado negro por desobediencia, y le levanta el látigo a Phil antes de que se lo quite; después de este arrebatador comienzo, naturalmente se enamoran el uno del otro. Pero Eve está comprometida para casarse con Trantor, con la aprobación de su madre, y su padre es un borracho que es incapaz de detener el matrimonio.


    Al escuchar esta noticia, Phil se emborracha, —¿qué se puede esperar en una isla cuyo principal producto es el ron?— y se pelea con John D'Acosta, un criollo que también está interesado en Eve. Con la orden de abandonar la isla, se queda el tiempo suficiente para frustrar el intento de D'Acosta de secuestrar a la novia. La boda se lleva a cabo, pero en la recepción Trantor muere por whisky envenenado, y comienza la búsqueda del asesino. ¿Fue Phil, D'Acosta, Eve, su padre o alguien más?
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  DRAMATIS PERSONAE


  PHIL NEVITT, secretario de las Destilerías de Columbia.


  EVE BRINSLEY, joven que reside en una hacienda de Annunziata.


  RANDAL TRANTOR, Comisario del Gobierno en la isla de Annunziata.


  ALFRED BAREDA, Subcomisario del Gobierno y criollo de Annunziata.


  “BUCKRA” BART BRINSLEY, viejo colono, padre de Eve.


  SEÑORA BRINSLEY, esposa del anterior y madre de Eve.


  JULIUS CHAPMAN, Director General de las Destilerías de Columbia.


  DR. RAMSEUR, médico de Annunziata.


  FIELDING, inspector de Policía.


  PADRE ORAN KNOWLES, párroco de la iglesia de Santa María, en Annunziata.


  COULSON, director del Banco de Port-of-Grace.


  CHICAGO HARRY, barman del Hotel de Pernisson.


  PARKER RULON, Fiscal General del Archipiélago.


  JOSEPH HALPERIN, abogado de St. Cloud.


  WINBERG, jefe de departamento de las Destilerías de Columbia.


  SRTA. FINUCANE, SRTA. DOANE, SR. ROBERTSON, Empleados de las Destilerías de Columbia


  PERNISSON, hotelero de Port-of-Grace.


  NINA OBEIDA, criada del Hotel de Pernisson.


  CORALIE, una criolla.


  JOHN D’ACOSTA, WARNER FIGUEROA, FRANK ÁLVAREZ, VERDE CÁRDENAS Terratenientes criollos.


  SIMÓN EL ROJO, TUCKET, JASPER, Criados negros de Eve.


  JEM, joven indígena.


  CUDJOE, camarero del Club de Port-of-Grace.


  JULIE DÁVILA, amiga de Trantor.


  RANDY, hijo de Trantor y Julie.


  GEORGE, ayuda de cámara de Trantor.


  STELLA, criada de la casa de Trantor.


  GEORGE PANNA, hechicero indígena que se hace llamar Jebusseah cuando ejerce su oficio.


  ROSANNA NUÑO, al servicio de D’Acosta.


  MAM BASHRA, vieja negra centenaria, hechicera de la isla.


  AMRI, nieta de la anterior.


  SARGENTO MEEK, de la Policía de Annunziata.


  JACOBO, muchacho negro empleado del garaje de Batesee.


  Sobrecargo del “Cassandra”, agente Jarbow, policías negros, etcétera.


  CAPÍTULO PRIMERO


  Phil Nevitt era uno de la media docena de secretarios auxiliares con que contaban las Destilerías de Columbia, organización que, dos o tres años después de la abolición de la Ley Seca, se había convertido en una de las sociedades más importantes del país. Era un buen puesto para su edad, que no pasaba de los veinticinco años; podía considerársele, sin exageración, como un jefe. Había trabajado mucho, lo que en la actualidad implica algo aún más duro que el trabajo, es decir, autodisciplina; refrenando con mano firme sus vicios…, pero sin exceso de puritanismo, y dirigiendo todos sus pensamientos y acciones hacia el fin de mejorar en la vida; en consecuencia, se le miraba como un hombre de porvenir brillante.


  No podía decirse que fuese íntimo amigo del director general, Julius Chapman; se habían visto raras veces en algunas de las grandes conferencias de altos empleados, y eso era todo. Phil no sospechaba que el señor Chapman se hubiese fijado especialmente en él y, por lo tanto, una mañana de principios de invierno recibió con cierta aprensión la orden de presentarse en la oficina del director.


  Entró en el magnífico despacho con cara sonriente, para mayor seguridad. El Sr. Chapman, un hombre bajito, de aspecto duro y cara blanca, con una extraña cabeza rectangular, más alta que larga, le miró de arriba a abajo, antes de que empezase a hablar. Desde luego, había suficiente humanidad que contemplar, pues Phil medía cerca de los dos metros de estatura, y su anchura estaba en proporción. El Sr. Chapman emitió un gruñido de aprobación, y le señaló una silla.


  —Siéntese —dijo—. ¿Fuma usted?


  La sonrisa de Phil se hizo más amplia y tuvo una sensación de alivio, mientras cogía un magnífico habano.


  —¿Es usted casado? —preguntó el Sr. Chapman.


  Phil se echó a reír ante esta inesperada pregunta.


  —No, señor.


  —No intento meterme en su vida privada. Sólo quiero saber si las circunstancias en que se encuentra son tales que le permitan emprender un viaje por asuntos confidenciales de la Sociedad.


  El corazón de Phil aceleró su ritmo al pensar en el viaje.


  —Puedo hacerlo, señor.


  —Muy bien. ¿Sabe usted algo acerca del ron?


  —No conozco más que su sabor.


  —No continúe insistiendo mucho en esa clase de pruebas. Le he elegido para esta tarea porque tengo muy buenos informes de usted y porque lleva usted muy poco tiempo en la empresa para que le conozcan como empleado de la Sociedad. Este negocio debe llevarse a cabo con el mayor secreto.


  —Lo comprendo perfectamente, señor.


  —Bien; está relacionado con el ron. En nuestro país hay dos fuentes de producción de esta bebida, y ambas han empezado a fabricar desde que se abolió la Ley Seca. Uno es el ron de Nueva Inglaterra, que, como usted ya sabe, está bajo nuestro control. El otro, es el ron que se prepara en la isla de Annunziata, en las Indias Occidentales. ¿Sabe usted algo más acerca de Annunziata?


  —Nada más que su nombre, señor.


  —Es una isla pequeña, situada fuera de las principales rutas de navegación. Rara vez la visitan los turistas, aunque me han dicho que es muy hermosa y que tiene un clima soberbio. Sólo habitan en ella unos cuántos blancos. Hace algunos años, el ron de Annunziata era el mejor de todos, y el que se cotizaba más alto. Pero hubo de abandonarse la fabricación cuándo entró en vigor la prohibición, e, incidentalmente, la isla se arruinó, pues era su única industria. Ahora, empiezan a trabajar de nuevo. A la cabeza figura una empresa privada, dirigida por un hombre llamado Randal Trantor, que es el representante del Gobierno en la isla. Esto parece un poco irregular, pero no es necesario insistir en ello.


  —Este Trantor debe de tener buenos capitalistas que le apoyen, pues hace dos años hizo pedidos de maquinaria por valor de cien mil dólares, y últimamente los ha vuelto a repetir. Constituye una seria amenaza de competencia para nosotros, y tenemos que estudiar la cuestión. Hasta ahora, Trantor no ha hecho ninguna tentativa para colocar su ron en el mercado. Quiero que vaya usted a Annunziata como si fuese un turista ocioso…


  —Pero si los turistas nunca visitan la isla, señor…


  —Usted debe ser un turista original; uno de esos individuos que gustan de dirigirse a los lugares apartados y poco concurridos.


  —Le entiendo.


  —Averigüe todo lo que pueda de Trantor; qué clase de hombre es; qué clase de fábrica está montando: cómo van los trabajos de instalación; qué relaciones tiene con nuestro país y, en especial, quiénes son sus capitalistas. Envíeme un detallado informe sobre todo ello…; mejor es que dirija el sobre a nuestros abogados, y permanezca en la isla hasta que reciba noticias mías.


  —Sí, señor.


  —De Nueva York sólo sale un barco que haga escala en Annunziata. Es el Cassandra, de la línea Bowness, que zarpa el jueves. Siento obligarle a partir dentro de tres días; pero me gustaría que lo tomase; de lo contrario, tendrá que esperar todo un mes.


  —Estaré listo, señor.


  —¡Muy bien! Dedicará usted esos tres días a reunir toda la información que pueda acerca de Annunziata y de la fabricación del ron. El Sr. Winberg le dará más explicaciones acerca de la situación y puede usted volver a verme el jueves por la mañana —mientras hablaba, el Sr. Chapman hizo una nota en su calendario de mesa— para ultimar los detalles finales.


  —Perfectamente, señor. Y muchas gracias por haberme elegido.


  —De nada, de nada.


  CAPÍTULO II


  Phil empezó a sentir el aroma de Annunziata cuando la isla todavía estaba a cincuenta kilómetros y no era más que una pálida nube de color violeta en el horizonte del Mar Caribe. Dos horas más tarde, cuando el Cassandra entró en el puerto de Port-of-Grace, pudo apreciarla perfectamente. Los acantilados de la costa estaban cubiertos de un manto de deslumbrante verdor, y al fondo se destacaban altas montañas que, por contraste, parecían negras; la pequeña ciudad alineaba sus rojos tejados al borde del agua, de un color esmeralda; apenas podía creer que fuese real la orgía de luz y colores que veían sus ojos. Para disimular sus verdaderas intenciones, Phil había tomado pasaje hasta las Barbadas. Se dirigió al sobrecargo, y le dijo:


  —Creo que les dejaré a ustedes aquí.


  —¡Qué! —exclamó sorprendido el oficial—. ¿En Annunziata? ¡Pero si no es más que un mal agujero!


  —Me gusta —contestó Phil sonriendo.


  —Debería usted dirigirse a Santa Catalina o a la Martinica. En invierno, esas islas están llenas de visitantes. Port-of-Grace es el peor poblacho de todas las Indias Occidentales.


  —¡Me gusta!


  El sobrecargo se encogió de hombros.


  —Bien, cene usted a bordo —dijo— y después bajaré a tierra con usted y le presentaré en el club.


  Esta sugerencia fue muy del agrado de Phil.


  El rápido crepúsculo tropical se había convertido en completa oscuridad cuando se dirigieron a tierra en un bote, recibiéndoles una oleada de extraño perfume. Era la primera sensación de los trópicos que recibía Phil, y le causó una fuerte emoción. No habló de ella al sobrecargo, que seguía haciendo cábalas sobre el raro capricho del pasajero. La costa estaba llena de parpadeantes luces, que se reflejaban en la negrura de las aguas.


  —Esta isla es un gran sitio para la magia —hizo notar el oficial, rompiendo el silencio.


  —¿Magia? —dijo Phil.


  —Magia negra. Brujas, magos y demás. Le llaman “obeah”. No sé por qué, pero existe algo aquí que atrae a los adeptos negros de las demás islas. Desde luego, a bordo del barco están siempre muy tranquilos, pero se les puede distinguir por la locura que brilla en sus ojos. Me producen escalofríos.


  Phil miró a la masa negra de las montañas, siluetadas sobre el cielo cuajado de estrellas y se imaginó las ocultas gargantas y torrenteras. Algo en la ligera charla del sobrecargo le conmovió. Y dijo:


  —Parece un lugar donde es posible encontrar la magia negra.


  Al desembarcar en el reducido muelle, la ciudad presentaba el extraño contraste de estilos que la caracterizaba. La isla había sido colonizada por los españoles, conquistada por los franceses, ocupada por los daneses cuando Francia tenía otros asuntos apremiantes y, por último, vendida a los Estados Unidos. En el muelle había un edificio de Aduanas, de construcción cuadrada y estilo danés, y subiendo por la calle que arrancaba de él, una iglesia de pura traza hispánica, a la que se había añadido un campanario danés. Una multitud de negros desocupados contemplaba como las barcazas traían a tierra las mercancías que llenaban las bodegas del Cassandra.


  Al desembarcar en el muelle Phil y sus maletas, se acercó un hombre moreno, irreprochablemente vestido con un inmaculado traje de seda blanca. Era feo y chato, pero su cara reflejaba autoridad. El sobrecargo le presentó.


  —El señor Alfred Bareda, subcomisario del Gobierno en Annunziata.


  —Entre otras muchas cosas, soy vista de Aduanas —dijo Bareda, con agradable sonrisa—. Cuando se trata de ciudadanos americanos es una simple formalidad. ¿Lleva usted armas de fuego, municiones o licores? —su inglés era tan perfecto como el de Phil, pero el propietario tenía un indefinible aire de extranjero.


  —No —dijo Phil—. Si quiere, puede mirarlo…


  —Me basta su palabra. También tengo que preguntarle qué es lo que le trae a Annunziata, señor Nevitt. ¿Negocios?


  —Nada de eso —dijo Phil con negligencia—. Simplemente el placer de viajar.


  —¡Ah! No recalan muchos viajeros en esta isla. No tenga el menor inconveniente en hacerme una visita si puedo serle útil en algo. Confío en que su estancia aquí le resultará agradable.


  —Muchas gracias.


  Un par de negros haraposos cogieron las maletas, y la comitiva cruzó la calle en dirección al hotel.


  —¡Ese individuo tiene tranquilidad! —gruñó el sobrecargo.


  —¿Por qué? —contestó Phil con sorpresa—. Sólo fue cortés.


  —Demasiado cortés. ¡Hablarle a usted como si fuese un blanco!


  —Creí que era un blanco. Desde luego, su piel es bastante oscura…


  —Es criollo.


  —¿Y qué es un criollo?


  —Un indígena que tiene la piel lo suficientemente clara para poder afirmar que es blanco.


  Phil reflexionó sobre esta observación. Había tenido la impresión de que Bareda era una fuerte personalidad. La fea cara del hombre y sus maneras agradables sugerían que tenía un gran dominio de sí mismo.


  —Bareda casi administra la isla —añadió el sobrecargo—; pero tiene una mancha en un ojo. Todos ellos la tienen. Aseguran que son descendientes de españoles o franceses.


  —¿Administra la isla? —dijo Phil—. ¿Y qué hace Randal Trantor, el comisario?


  —No es más que un borrachín.


  Phil se echó a reír.


  —Ciertamente, me estoy enterando de la vida y milagros de todo el mundo.


  El hotel era un antiguo edificio de madera, de estilo francés, con galerías y celosías, sin pintar y con la pátina de la edad. Dentro había el olor característico del hotel de segunda clase de cualquier lugar del mundo.


  —La comida de aquí tiene que ser terrible —hizo notar el sobrecargo.


  —Quizá encuentre una pensión —contestó Phil.


  —No podrá. Los criollos son los únicos que admiten huéspedes.


  —¿Y por qué no?


  —No nos tratamos con ellos.


  El hotelero, Pernisson, era un criollo atezado, con un defecto en la mirada. Miró ceñudamente a Phil y dio una voz para que acudiese una criada para enseñarle el cuarto, que estaba en el piso superior. A juzgar por el registro, Phil era el único huésped, pero el bar del hotel estaba haciendo un buen negocio. Procedente de la parte posterior, apareció una muchacha que iba descalza. Tenía ojos negros y brillantes, y su pelo, negro como el ala del cuervo, descendía en suaves rizos sobre el cuello. Sus esbeltas y desnudas piernas eran dos poemas de color oro viejo. Para Phil, su belleza estaba totalmente de acuerdo con el delicioso perfume que embalsamaba el aire de la noche. Era excitante y atractiva.


  El sobrecargo murmuró en voz baja:


  —Mejor será que mire bien lo que hace, joven.


  —¿Por qué?


  —Se dice que el clima de esta isla no es bueno para los blancos.


  Phil sonrió.


  La muchacha se llamaba Nina Obeida. Con un movimiento de cabeza que hizo ondular sus abundantes rizos, tomó una llave del tablero que había en el vestíbulo y le condujo escaleras arriba hasta uno de los cuartos que daban a la galería. Phil la siguió, contemplando sus bonitas y doradas piernas.


  La habitación estaba escasamente amueblada, pero parecía ser limpia. Phil se limitó a dejar las maletas y volvió a salir para reunirse con el sobrecargo.


  Desde el muelle, la calle principal se curvaba y dirigía hacia el este, en dirección a las montañas. Estaba bordeada de modestos comercios, que tenían toldos fijos que cubrían las aceras, como protección contra los ardientes rayos del sol. Los escaparates apenas mostraban géneros, y a pesar de ser las ocho de la noche no se veía ni un alma.


  —Parece que las actividades comerciales de Port-of-Grace no son muy grandes —indicó Phil.


  —¡Grandes! —contestó el sobrecargo—. Si casi no existen.


  Al edificio del club se llegaba por una avenida que se dirigía hacia la izquierda, entre dos tiendas. Era un pabellón de madera, bajo y amplio, situado entre las pistas de tenis y los campos de criquet, al borde mismo del puerto. Entraron en un gran salón de baile, lleno de mesas y sillas vacías; el resto del edificio estaba ocupado por el bar y el fumadero. La animación parecía concentrarse en el bar, y Phil se dirigió hacia allí. El sobrecargo le detuvo y le encaminó en sentido opuesto.


  —Encontrará usted a los americanos en el fumadero —dijo significativamente.


  —¿Cómo?


  —No hay suficientes americanos para sostener el club, por lo que tienen que admitir a los criollos distinguidos, pero a éstos no se les permite la entrada en el fumadero.


  —Si yo fuese criollo, no aguantaría esas diferencias.


  —Vaya si lo haría —contestó el sobrecargo—. En esta parte del mundo, nosotros somos los primeros y no vamos a permitir que lo olviden.


  La media docena de americanos que había en el fumadero eran seres apáticos y anémicos. Era evidente que llevaban mucho tiempo residiendo en los trópicos. Phil pensó que la vitalidad de la isla estaba concentrada en los despreciados criollos. El sobrecargo le presentó al doctor Ramseur, al inspector de policía Fielding, al Padre Oran Knowles, rector de la iglesia de Santa María, a un par de empleados del Banco y a varios más.


  —El amigo se ha enamorado de vuestra endemoniada isla —dijo el sobrecargo en son de broma—. No veo por qué, pero va a permanecer algún tiempo aquí.


  Todos acogieron a Phil amistosamente, pero sus inconscientes ojeadas demostraban que le envidiaban su físico y su notable vigor.


  El sobrecargo se detuvo a tomar una copa y después salió para comprobar sus listas de embarque. Los restantes contertulios hicieron una tentativa para incluir a Phil en la conversación general, pero ésta concluyó por languidecer. No les interesaba el mundo exterior y pronto volvieron a las habladurías acerca de los asuntos locales. En vista de ello, Phil se bebió su whisky y se dedicó a escuchar. No transcurrió mucho tiempo sin que hiciese su aparición el nombre del hombre que le había traído a Annunziata.


  —Randy Trantor estaba hoy otra vez borracho —hizo notar el médico.


  Ramseur era un hombre alto, cargado de espaldas y amargado, y parecía como si los trópicos le hubiesen arrebatado toda la savia de la vida.


  El pequeño y dulce sacerdote asintió con la cabeza.


  —¡Qué desgracia! —exclamó.


  —Fui a la destilería para hablarle de un trabajador que padece el beri-beri. Estaba como una cuba y me dijo que me fuese enhoramala, en la forma que él acostumbra.


  —¿Qué hizo usted? —preguntó el inspector Fielding, hombre todavía joven, pero con aspecto de eterno descontento.


  —Convine con Bareda que se levantaría una tienda de campaña en el patio del hospital, para poder aislar al enfermo.


  —Trantor ha estado bebiendo durante veinte años —dijo Fielding—. Con este clima no podrá continuar indefinidamente. ¿Cuánto tiempo le da usted de vida, doctor?


  —Vivirá más que todos nosotros —dijo Ramseur con sequedad—. ¡Tiene una constitución de hierro!


  —No me importa que beba —intervino Fielding—. Es su maldita arrogancia lo que me molesta… Ustedes, los del Banco, tienen suerte —continuó dirigiéndose a Coulson, el director—. Tienen que rendir cuentas a su Central y no a Trantor.


  —Nada de eso —dijo Coulson con sonrisa aviesa—. Tenemos que bailar al son que toca Trantor, lo mismo que ustedes. Él es el origen de casi todos nuestros negocios en Annunziata. Con una sola palabra suya, bastaría para que me destinasen a otro sitio.


  —¡Ay!, su insoportable arrogancia —gruñó Ramseur—. Hoy tuve que hacer un enorme esfuerzo para no liarme a puñetazos con él.


  —¿Por qué no lo hizo? —preguntó Phil.


  Todos le miraron con aire de lástima.


  —Usted no conoce a Trantor.


  —¿Qué es lo que pasa con él?


  —Es el gobernador. Es el mayor terrateniente de Annunziata. Tiene todo el dinero de la isla, y nosotros vivimos de las migajas que caen de su mesa.


  —Pero es indudable que un hombre de esa calaña no es apto para gobernar la isla. ¿Por qué no saltan por encima de él?


  —Quizá sólo sirviese para empeorar las cosas —contestó Ramseur—. Después de todo, está borracho la mayor parte del tiempo y no nos molesta mucho. Bareda hace el trabajo. Es un buen administrador.


  —Pero ustedes no se tratan con él.


  Ramseur se encogió de hombros.


  —Es un criollo.


  —¿Cuál es la historia de Trantor? —preguntó Phil.


  —Procede de una rica familia de Massachusetts. Vino aquí hace veinte años, cuando los Estados Unidos se hicieron cargo de las islas. Parece ser que su familia le embarcó con rumbo acá. En aquella época, la mayoría de los daneses quería regresar a su país y Trantor les compró sus propiedades por una friolera; los campos de caña de las llanuras y los pastos de las tierras altas. Inmediatamente después, los Estados Unidos entraron en la guerra y Trantor tuvo la gran oportunidad. El azúcar subió y las vacas y caballos alcanzaron precios fantásticos. Una vez terminado el conflicto, cuando el azúcar dejó de ser un buen negocio, Trantor se dedicó a criar ganado y continuó enriqueciéndose. Envía vacas a todas las Indias Occidentales. Ahora ha construido una gran destilería para fabricar ron y se supone que cuando muera tendrá tanto capital como Henry Ford.


  —¿Tiene familia? —preguntó Phil.


  —Oficialmente no. Vive con una criolla. Ha tenido tres hijos con ella, sin hablar de otros varios con diversas mujeres de la isla.


  —¡Qué hombre más despreciable! —dijo Phil con enfado.


  En la puerta del fumadero apareció un hombre blanco de aspecto derrotado. Iba vestido con un traje blanco lleno de rotos, llevaba la chaqueta cerrada al cuello para ocultar la falta de camisa, y sus pies estaban calzados con zapatos de lona, que tenían varios agujeros. Había sido un hombre de arrogante figura y sus ojos, empañados por la borrachera, todavía brillaban con fuego.


  —Buenas noches, caballeros —dijo, mirando a su alrededor con aire de mofa, imposible de imitar.


  —¡Márchese! —contestó Fielding, rojo de ira—. O haré que le echen los negros.


  El intruso le miró con frialdad.


  —No vine a verle a usted, inspector. He oído que teníamos un huésped blanco y vine a presentarle mis respetos —sus ojos estaban fijos en Phil—. ¿Quiere usted tomar una copa conmigo, señor? Le prometo un entretenimiento mucho mejor que éste.


  Phil hubiera querido marcharse con él.


  —Lo siento —contestó—, pero en este momento soy huésped de estos señores.


  —Entonces, otra vez será. Otra vez.


  El intruso fue mirando uno a uno a todos los concurrentes sin abandonar su provocativa sonrisa. Phil pensó que tenía el aspecto de un águila abatida entre una bandada de gallinas.


  —¿No hay nadie que me ofrezca una copa? —preguntó.


  —Le doy exactamente treinta segundos para salir de aquí —fue la respuesta de Fielding, que seguía rojo de indignación.


  El otro no le hizo el menor caso. Sus despreciativos ojos se fijaron en el Padre Knowles, que estaba sentado cerca de la puerta, con un vaso de whisky y soda recién servido, colocado en el brazo de su sillón.


  —Padre, usted es un hombre caritativo —dijo sonriente—. Me fío de usted.


  Sin esperar que el párroco contestase, cogió su vaso y se bebió el contenido de un solo trago. Mientras Fielding se ponía de pie rebosando rabia, dejó caer el vaso y salió de la habitación, riendo a carcajadas.


  Fielding volvió a recostarse en su silla, maldiciendo. Todos miraron disimuladamente a Phil, para ver cómo reaccionaba. Phil reprimió su deseo de echarse a reír. En su interior, le divertía la impudencia del viejo colono.


  —¡Esto es intolerable! —grito el párroco—. ¡En nuestro propio club!


  —¿Qué podemos hacer? —gruñó Ramseur—. Una persona decente no puede alternar con un haragán.


  —¡Debieran meterlo en la cárcel!


  —Estoy harto de detenerlo —replicó Fielding enfurruñado.


  —Entonces debieran desterrarlo de la isla.


  —¿Dónde puedo deportarle?


  —¿Quién es? —preguntó Phil.


  —Buckra Bart.


  Los ánimos se calmaron gradualmente y se reanudó la interrumpida charla. El azúcar había bajado una fracción de centavo. Se afirmaba que los grandes almacenes de comestibles de los Estados Unidos la vendían a tres centavos el medio kilo.


  —¿Cómo creen que van a vivir los plantadores?


  El cacao continuaba bajando, y algunos cultivadores amenazaban con cortar sus árboles. ¿Por qué no se probaban los aguacates? Randy Trantor acuciaba a todo el mundo para que dedicase más terreno al cultivo del azúcar. El próximo año estaría en condiciones de comprar toda la cosecha para su destilería. Sí; ¿pero a qué precio? Y así continuaba la insulsa e interminable conversación.


  Phil se cansó de escuchar. Le atraía la oscura y perfumada noche del trópico, que reinaba en el exterior. Sólo había tomado dos copas, pero se sentía muy animado. Y como parecía improbable que se presentase Trantor, se levantó de su asiento y se despidió de la concurrencia.


  —Considérese socio del club mientras permanezca en la isla —le dijo Ramseur.


  Phil le dio las gracias y salió.


  La calle principal carecía en absoluto de interés. Paralela a ella corría otra de hoteles de un solo piso, casi ocultos entre floridos setos, arbustos y enredaderas. Bajo las luces eléctricas brillaban enormes flores, de increíble aspecto. El aire estaba embalsamado de aquella fragancia desconocida, ora fuerte, ora débil. Por último, localizó su origen bajo la forma de un árbol achaparrado, de ramas cortas y gruesas, que carecía de hojas y estaba repleto de yemas de color rosa pálido. En aquel momento pasaba un niño negro y Phil le preguntó:


  —¿Qué clase de árbol es ése?


  —Un jazmín rojo, señor.


  ¡Un jazmín! Hasta la palabra resultaba musical para los oídos.


  No soplaba ni la más ligera brisa y el cielo estaba repleto de estrellas. La gente que pasaba por su lado, muchachos y muchachas, la mayoría por parejas, pertenecía a una raza nueva para Phil, cuyo color de piel iba desde el blanco lechoso hasta el oro viejo; una bella raza, con rasgos de pureza clásica y ojos negros y aterciopeladas. Desde los porches, ocultos por las hojas, llegaban a sus oídos las voces de las mujeres con un tono acariciador y lánguido, tan perturbador como la fragancia del jazmín.


  Se dirigió andando lentamente hacia un extremo de la calle y volvió por la acera opuesta. Del interior de un hotel algo mayor, situado en la esquina de una calle lateral, llegaba la voz de una mujer que cantaba acompañándose con una guitarra. La canción se interrumpía mientras la cantora chupaba un cigarrillo, pero luego continuaba. Phil se detuvo en la puerta para escuchar.


  Encima de su cabeza se encendió una luz eléctrica y una mujer, que no era la cantora, habló desde la galería sumida en la oscuridad, con gran sorpresa de Phil.


  —¿No quiere usted entrar, Phil Nevitt?


  Al verse interpelado así, el aludido sonrió y obedeció.


  Dentro de la casa había luces…, y la cantora estaba en algún sitio del interior, pero las puertas y ventanas estaban cubiertas de persianas de bambú y la galería quedaba completamente a oscuras. A la derecha de la puerta principal percibió una sombra que se balanceaba lentamente en una mecedora.


  —Aquí estoy —dijo ella—. Entre y siéntese a mi lado.


  Él se dejó caer en una silla. Se daba cuenta de que no era ni joven ni esbelta, pero su voz cálida y lenta encantaba su espíritu. Era la clase de voz que acepta todo y le llenó de una extraña paz.


  —¿Quién es usted? —preguntó él.


  —Coralie… Sé quien es. Está ciudad es muy pequeña y los rumores corren muy deprisa. ¿Le gusta Annunziata?


  —¿Annunziata? ¡Qué bien suena en sus labios! Repítalo, por favor.


  Ella dijo con lentitud:


  —Annunziata, mío caro.


  —¿Que si me gusta? ¡No me lo pregunte! Me ha trastornado la cabeza. Todo parece un poco irreal. O quizá debiera decir mejor que he sido yo el que me he hecho irreal aquí. Me he perdido.


  Ella volvió a reír.


  —Es el sol. Hasta que vino aquí, era usted extraño a ese astro.


  —No entiendo bien lo que me pasa —continuó Phil—. Desde el mismo momento en que desembarqué, noté algo en la atmósfera. Algo primitivo. Sin embargo, se supone que es una isla perteneciente a los Estados Unidos. Hay un grupo de malhumorados y quisquillosos americanos que trata de organizar todo, pero no sabe lo que pasa a su alrededor. ¿Por qué permiten los habitantes que nosotros los administremos?


  —¡Oh!, es vuestro juego —dijo ella riendo—. ¿Qué nos importan a nosotros los juegos de niños? Nosotros nos dedicamos a vivir.


  Cuatro jóvenes cenceños, envueltos en amplias capas y tocados con grandes sombreros de ala ancha, subieron los escalones de la casa de Coralie y desaparecieron en el interior. Phil tuvo la visión de una cara morena y de rasgos atormentados, que despertó su curiosidad. Evidentemente, este hombre era el jefe del grupo y los demás no pasaban de admiradores e imitadores.


  —¿Quién es ese individuo delgado? —preguntó.


  —John D’Acosta, un terrateniente del sur.


  —Parece tener un temperamento salvaje.


  —¡Pobre muchacho! Se muere de amor —murmuró Coralie.


  —¿Y los demás?


  —Sus amigos, hijos de terratenientes: Werner Figueroa. Frank Álvarez y Verde Cárdenas.


  —¿Por qué visten a la española?


  —Para molestar a los americanos —Phil pudo notar la burla que encerraban sus palabras.


  —Bien, dejémoslos a un lado. Enséñame cómo se vive en el sol, Coralie.


  —Hay que nacer bajo su luz.


  Era muy tarde cuando Phil regresó a su hotel. La puerta de la calle no estaba cerrada con llave. Una vez en su habitación, cuando quitó la funda de su maleta más grande, vio que alguien la había registrado mientras estuvo ausente. Habían intentado volver a colocar todo en su sitio, pero el curioso tenía prisa. En el fondo estaba la cartera que contenía sus documentos particulares. A primera vista, parecía que no faltaba nada.


  Lleno de ira, se dirigió hacia la puerta para llamar a Pernisson, pero cuando ya tenía la mano puesta en el picaporte lo pensó mejor y retrocedió. Después de todo, no le habían robado nada y si armaba un escándalo sólo haría que le considerasen como tonto. La puerta del hotel había estado abierta toda la noche y la llave de su cuarto colgada en el tablero del vestíbulo. Phil se hizo el firme propósito de encontrar otro alojamiento. Mientras tanto, llevaría sus papeles consigo. Se acostó con la cabeza llena de ideas desasosegadas.


  CAPÍTULO III


  A la mañana siguiente, Phil alquiló un caballo con intención de pasar el día haciendo exploraciones. Subiendo por la montaña que había al fondo del puerto, miró hacia el otro lado, en dirección al gran valle del centro de la isla, flanqueado de altas montañas a ambos costados. Estas parecían negras, a causa del vapor de agua que cubría sus cimas. La parte inferior de las laderas desaparecía totalmente bajo el verde pálido de la caña de azúcar.


  Cabalgó por el valle hasta el mar, a más de treinta kilómetros de distancia, y comió en la cabaña de un pescador de la punta oriental de la isla.


  Al regresar en las últimas horas de la tarde, despertó su interés un edificio de aspecto romántico, colgado en la ladera de la montaña a la izquierda, como el nido de una golondrina. Era evidente que desde la casa debía de disfrutarse de uno de los mejores panoramas de la tierra, y se preguntó qué clase de gente la habitaría. Llegó hasta una pista apenas marcada que descendía hasta el arroyo, cruzado por un puente de piedra, y trepaba luego por la ladera de la montaña hasta la casa. Debía haber continuado su camino para llegar a Port-of-Grace a la hora de la cena, pero hizo dar la vuelta a su caballo y se adentró en la vereda. Esta serpenteaba por la ladera, sirviendo de divisoria entre las tierras cultivadas y el bosque. A su izquierda, los campos de caña descendían hasta el arroyo y a su derecha se levantaba una alta muralla de árboles.


  A mitad del camino oyó grandes ruidos en los bosques que había más arriba. El estruendo se acercó; el aullido de los perros y las voces excitadas de seres humanos y, simultáneamente, el sonido de los arbustos y ramas bajas al romperse para dejar paso, lo que hizo latir su corazón más deprisa. A menos de cien metros de él apareció en la senda la causa de toda la conmoción: un cerdo salvaje, corriendo velozmente para salvar su vida, un par de perros indescriptibles que casi le pisaban los talones y un muchachuelo blanco y tres negros, montados en huesudos caballos. El cerdo tiró por la senda, dirigiéndose en línea recta hacia donde se hallaba Phil.


  Pronto vio que no se trataba de un muchacho blanco, sino de una joven alta y esbelta, de sorprendente belleza; su cabello ondulaba el viento, sus ojos relampagueaban y sus blancos dientes brillaban con la excitación de la caza. Llevaba briches de tela basta, botas y camisa de hombre, y en la mano empuñaba una lanza. La fiereza de su mirada produjo un escalofrío de temor en Phil.


  Se apartó todo lo posible a un lado del sendero. Los cerdos no tienen muy buena vista y el perseguidor casi estaba encima del caballo de Phil antes de darse cuenta del nuevo peligro que le amenazaba. El animal dio la vuelta en redondo, profiriendo un chillido de agonía y cargó en dirección a los otros caballos. En el ardor de la carrera, los perros rebasaron el sitio en que se encontraba Phil. La muchacha tiró de las riendas de su montura hasta hacerla sentarse sobre las ancas y enristró la lanza. El cerdo eludió la punta y corrió entre las patas de los aterrorizados caballos, como si se tratase de mercurio vivo. Al hacer dar la vuelta a su caballo, la joven chocó violentamente contra el de uno de los servidores de color. El cerdo saltó el talud y se perdió en los bosques, seguido de nuevo por los perros.


  En el acto, la joven se quedó blanca de ira. Dejando caer la lanza y sacando un látigo de la bota, azotó furiosamente la espalda del negro que se había interpuesto en su camino. El instrumento no era un lindo juguete, sino un pesado mango de plomo provisto de gruesa correa trenzada. Los otros dos negros se pusieron de un color terroso por efecto del miedo que les dominaba.


  —¡Estúpido! ¡Estúpido! —gritaba ella—. ¿Cuántas veces te he dicho que no te cruces en mi camino? Ahora le has dejado escapar.


  El negro, joven y robusto, aguantaba el castigo hecho un ovillo sobre la silla. Su cara estaba contorsionada y se le escapaban débiles gritos de dolor, pero no hizo ninguna tentativa para rebelarse contra la mano que le azotaba ni para huir. Phil no pudo soportar más que tratasen a un ser humano de aquella forma. Espoleando a su caballo, se adelantó gritando:


  —¡Eh! ¡Basta ya!


  El brazo de la muchacha cayó a su costado, empuñando todavía el látigo, y se volvió mientras su cara reflejaba un asombro infinito. Hasta ese momento ni siquiera debía de haberse dado cuenta de la presencia de Phil.


  —¿Quién es usted? —gritó. Se puso de un color rojo vivo y de nuevo se volvió a quedar pálida—. ¿Cómo se atreve a hablarme de esa forma? Es mi criado y le azotaré cuanto me venga en gana.


  —No mientras esté yo aquí —contestó Phil con rudeza.


  —¡Usted!… ¡Usted!… —gritó ella, casi imposibilitada de hablar por la rabia que la poseía. Clavando las espuelas a su corcel, levantó el látigo. Phil se inclinó hacia adelante, se lo arrebató y lo lanzó dando vueltas en el aire hasta el inmediato campo de caña. Ella tiró de las riendas y se quedó mirándole. Phil se echó a reír.


  Entonces hubo una dramática intervención. El negro que había sido azotado se dejó caer de la silla y avanzó hacia Phil con la cabeza hundida entre los hombros, enseñando los dientes. Su piel tenía un tono rojizo que le hacía más parecido a un animal que a un ser humano. Phil vio que le podía tirar de la silla sin dificultad. Además, había otros dos que le ayudarían. Phil iba sin armas, pero jamás huiría ante unos negros, por lo que esperó a que se acercasen.


  La joven habló con tono autoritario:


  —No le toques, Simón.


  El negro volvió la cabeza, gruñendo y protestando:


  —¡Oh, ama, déjame…, déjame!


  —¡Te digo que no le toques! ¡No tiene importancia! Dame mi lanza. Monta en tu caballo y encuentra a ese cerdo.


  Simón la obedeció a regañadientes. La muchacha hizo que su caballo subiese el talud. Por encima del hombro gritó:


  —Jas, busca mi látigo y reúnete después con nosotros.


  Seguida de dos de sus hombres desapareció en el bosque. El tercer negro hizo que su caballo entrase en el campo de caña.


  Toda la escena se había desarrollado en un minuto. ¡Pero qué minuto! Phil estaba tan atontado como si le hubiesen asestado un golpe en el cráneo. Hizo avanzar a su caballo con la esperanza de que el movimiento le devolvería la sensación de sí mismo. El tormento indefinible que había sufrido desde que desembarcó en Annunziata se centró en la joven. Ella era el aroma de jazmín; ella era el cielo estrellado y la música de las guitarras. Ella era la vida al sol. Esta amazona, esta salvaje Diana cazadora. ¡Allí estaba!


  Mientras tanto los aros de niebla que circundaban las montañas se habían espesado y reunido, convirtiéndose en densas nubes grises que oscurecían la mitad del firmamento, pero Phil no se dio cuenta de ello. Veinte minutos más tarde oyó tras sí el ruido de los caballos en la vereda y su corazón latió violentamente. Ella regresaba. Refrenó su montura y la esperó.


  La cabalgata apareció al trote por un repecho de la montaña, demostrando todos sus componentes estar de muy buen humor. El cerdo muerto estaba cruzado sobre el pomo de la silla de Simón, aún sangrante. La muchacha estaba sonriente y serena y los negros abrían la boca en una sonrisa que les llegaba de oreja a oreja. Naturalmente, se mostraban de acuerdo con el aspecto de la cara de su ama. Incluso los perros fingían una sonrisa con las lenguas colgando por efecto de la prolongada carrera.


  Phil puso en marcha su cabalgadura y ella se colocó a su lado con la mayor naturalidad.


  —¿Cómo se llama usted? —preguntó ella, como hace un muchacho con otro.


  —Phil Nevitt.


  —Mi nombre es Eve Brinsley —con actitud muy femenina fingió haber olvidado la violenta escena que tuvo lugar media hora antes—. ¿A qué se dedica usted? En estas tierras escasean los extranjeros tanto como el dinero en los bolsillos de los indígenas.


  —No me dedico a nada —dijo Phil con una sonrisa. Se sentía impotente para reprimir su deseo de contemplarla constantemente.


  —¿Iba usted a vernos? Este sendero sólo lleva a nuestra casa.


  Phil modificó un poco la verdad.


  —No. Cabalgaba sin rumbo fijo.


  —Bien; ahora tendrá que detenerse en nuestra casa —dijo ella, mirando al cielo—, pues dentro de poco va a desencadenarse el diluvio universal.


  Phil sintió una alegría loca.


  —No se preocupe mucho si mi madre se muestra un poco adusta —continuó Eve—. Aborrece a los extraños, aunque le atenderá con la mayor hospitalidad. Desde luego, le dará de comer.


  —¿Tiene más familia?


  —No. Sólo somos mi madre y yo. Nos dedicamos al cultivo del cacao, que en esta isla crece mejor a trescientos metros de altura o más. Pero el precio ha bajado mucho y somos tan pobres como el santo Job. También cultivamos café, pero nadie nos lo compra. ¡Es demasiado bueno y por eso nos lo bebemos nosotras! —celebró su humorada con un chorro de cristalina risa.


  Llevaba la cabeza al descubierto y se veía que sus rizos resistirían los esfuerzos de cualquier peine. La cara y las manos estaban manchadas de tierra. Era evidente que se había revolcado en el suelo persiguiendo al cerdo salvaje. Pero continuaba siendo hermosísima; era la belleza hecha carne y ninguna máscara podía ocultarla. Rectificó su primera impresión de que parecía un muchacho, pues en realidad era esbelta y sus formas en nada tenían que envidiar a las de Diana cazadora.


  —¿Caza usted? —preguntó con sus extraños modales, llenos de franqueza.


  —No —confesó él.


  Pudo ver que había descendido, en su estimación.


  —Supongo que se habrá educado en una gran ciudad —se atrevió a decir ella, un poco al azar.


  —Sí.


  —Entonces es de esperar que no monte a caballo lo suficientemente bien para dedicarse a cazar cerdos salvajes.


  —Hay otras cosas además de la caza del cerdo —sugirió él con una sonrisa.


  —¡Para mí, no! —contestó la muchacha con presteza—. La caza del cerdo es la mejor diversión del mundo.


  Mientras hablaban habían quedado muy abajo los campos de caña. De detrás de un macizo de palmeras que había frente a ellos salió una joven negra, muy bonita, que llevaba una niñita pegada a la falda. La madre y la hija iban vestidas con trajes recién lavados y tocaban sus cabezas con turbantes anudados. La mujer llevaba una gallina envuelta en una servilleta limpia y un cestito lleno de huevos. Ofreció ambas cosas a Eve sin pronunciar palabra y con expresión implorante.


  —¡Oh!, Jem, no debes regalarme esto —protestó Eve—. Debéis de coméroslo vosotros.


  La mujer se dejó caer de rodillas en el polvo del camino, manteniendo sus ofrendas en alto y empezó a hablar en tono lastimoso pidiendo ayuda. La niña se echó a llorar. Phil todavía no se había acostumbrado a la jerga que hablaban los negros de Annunziata y no pudo comprender ni una palabra. Tenía algo que ver con los espíritus. Estos habían apedreado a la mujer y a la niña y, como consecuencia, esta última se puso enferma.


  Eve, igual que un niño, se impacientaba con el incidente, medio inclinada a tener lástima, medio temerosa de parecer ridícula. Con una ojeada a Phil para ver cómo lo tomaba él, interrumpió la retahíla diciendo:


  —Todo eso son tonterías, Jem. No tengo ningún poder sobre los espíritus, ni creo que existan. No son más que estupideces.


  La mujer no hizo el menor caso de las protestas de Eve; se limitó a esperar a que terminase y empezó de nuevo sus ruegos y lamentaciones.


  —Mejor es que hagas que el médico vea a tu hija y ruegues a Dios para que te libre de los malos espíritus, no a mí.


  —¡Atiéndame, señorita! ¡Atiéndame! —murmuró la mujer.


  Por último, Eve espoleó a su caballo para que siguiese andando, sin tomar los regalos que le ofrecían.


  —Iré a ver a tu hija mañana por la mañana —dijo por encima del hombro—. Pero no puedo hacer nada para curarla.


  La mujer, al parecer satisfecha, dio la mano a la niña y se alejó por el sendero abajo.


  —Creen que tengo cierto poder mágico —dijo Eve a Phil con enfado—; y no puedo sacar esa idea de sus crédulas cabezas.


  Esta fue toda la explicación que dio. ¡Poderes mágicos! Phil estaba lleno de asombro.


  Las primeras gotas de lluvia empezaron a caer cuando entraban en un patio llano, sombreado por una gigantesca mimosa. La trasera de la casa estaba en uno de los lados, y en el otro había establos y cobertizos, auxiliares. El conjunto de edificios tenía un aire pintoresco y derrotado; enredaderas por todas partes, verjas rotas, negros perezosos y sonrientes. Entregando sus monturas a los criados, salieron corriendo en busca de abrigo en dirección a la galería circular que rodeaba el edificio.


  —Espero que no le importará subir por la escalera trasera —dijo Eve—. Solía haber escalera principal, pero se hundió.


  Empezó a llover a torrentes y las gotas sonaban en el tejado de hierro como descargas de fusilería, cayendo desde las hojas de los árboles en sábanas líquidas. Mientras daban la vuelta a la galería, Phil vio varias habitaciones a través de los amplios ventanales, todas ellas casi vacías y llenas de tristeza.


  —No se parece mucho a una casa civilizada, ¿verdad? —hizo notar Eve, leyendo sus pensamientos—. Las hormigas se comieron hace mucho tiempo las alfombras, las cortinas y el relleno de las sillas.


  Al dar la vuelta a la esquina de la fachada principal, ella le dijo rápidamente en voz baja:


  —No hable de la caza del cerdo salvaje. Está prohibida.


  Este secretillo creaba un lazo entre ellos. Phil sonrió al pensarlo.


  La fachada principal de la casa dominaba la ladera de la montaña y la perspectiva de que se disfrutaba dejó a Phil sin aliento. Vio uno de esos efectos de la Naturaleza que son únicos y no se repiten jamás. Sólo llovía en la montaña en que estaban ellos. Miraron a través de una cortina de agua hacia las montañas del lado opuesto, de un color dorado deslumbrante bajo los rayos del sol poniente. Tan brillante era el reflejo, que incluso la misma lluvia parecía oro líquido.


  Mientras Phil contemplaba el panorama, Eve contemplaba a Phil.


  —Es bonito, ¿verdad? —dijo ella con complacencia infantil—. Estoy tan acostumbrada, que ya no me llama la atención. Pero algunas veces, al amanecer o durante un diluvio como éste, le impresiona a uno.


  Un ruido apagado hizo que Phil se volviese con la mayor rapidez. Vio que por uno de los ventanales salía una señora anciana, manejando por sí misma una silla de inválido; tenía un aspecto extraño: hombros cuadrados, mirada dura como la de un hombre, y posiblemente sus piernas estuviesen paralíticas, pues las tenía cubiertas con una manta ligera. Llevaba su pelo gris peinado en bandós tirantes y sus labios desaparecían formando una delgada línea. Su cabeza estaba cubierta con una toca de forma antigua sujeta en la coronilla, y a su lado yacía un bastón fuerte.


  La silla cruzó el ventanal y madre e hija cambiaron una extraña mirada…, afecto mezclado de animosidad. Phil pudo observar que no tenían el menor parecido. La muchacha habló con aire despreocupado.


  —Mamá, te presento al señor Nevitt. La tormenta le sorprendió en el camino.


  La señora Brinsley miró a Phil y luego desvió la mirada. En esa rápida ojeada, él tuvo la sensación de que había formado su opinión de una vez para siempre.


  —Encantada de conocerle —dijo fríamente—. Siéntese, haga el favor. Desde luego, se quedará a cenar con nosotras y a dormir, si es necesario. Si continúa lloviendo, la senda se pondrá demasiado resbaladiza para aventurarse por ella de noche.


  —Muchísimas gracias —contestó Phil.


  —De nada —respondió ella, con un acento que sugería con tal claridad como si le hubiese dicho de palabra: Bien sabe Dios que no quiero verle aquí, pero parece ser que no me queda otro remedio.


  Eve se mordía los labios para contener una sonrisa y su madre se dirigió a ella con aire de enfado:


  —¡Ve inmediatamente a asearte! Tienes peor aspecto que nunca.


  La muchacha entró corriendo en la casa, y en su interior es indudable que debió de echarse a reír. Phil no tuvo tanta suerte, y pasó un mal cuarto de hora. La señora Brinsley sólo le hizo una pregunta:


  —¿Va usted a instalarse en Annunziata, señor Nevitt?


  —No, señora Brinsley. Sólo he venido a hacer una breve visita.


  Ella perdió todo su interés por él. No consideraba necesario sostener una conversación, y permanecía sentada en su silla, mirando duramente hacia adelante, sin cesar de mover la boca, a causa del dolor o de la amargura…, o quizá por hábito. Phil dijo cortésmente:


  —¡Qué magnífica vista se disfruta desde aquí!


  —Así parece —dijo ella amargamente—, pero no se puede vivir con el panorama. Todo lo que nos rodea se arruina poco a poco.


  Phil pensó que le agradaría ser el capataz de la anciana señora.


  Mientras tanto, la lluvia continuaba cayendo estruendosamente sobre el tejado de hierro. La tormenta se extendió por todo el valle y todo su encanto desapareció poco a poco bajo una tupida cortina de agua. Phil lanzó un suspiro de alivio cuando un reloj dio las seis en el interior de la casa, creando un motivo de acción. La señora Brinsley golpeó imperiosamente el suelo con su bastón y después de unos minutos apareció una criada negra, pequeña y de aspecto cómico, que salió trabajosamente del porche.


  —Lleva al caballero a la habitación de los huéspedes y procura que no le falte nada de lo que necesite.


  Cuando Phil volvió, la señora Brinsley todavía seguía sentada sola.


  —No sé en qué se estará entreteniendo Eve —dijo con enfado—. Por lo general, no se preocupa tanto de su apariencia. No la esperaremos más.


  Mientras Phil se dirigía al respaldo de la silla para guiarla, la anciana dijo con brusquedad:


  —No la toque. Estoy acostumbrada a valérmelas por mí misma.


  Se dirigió a la cabecera de la mesa del comedor y la criadita de cómicas piernas torcidas atravesó la rueda delantera para que la silla permaneciese inmóvil. El destartalado comedor estaba lleno de incongruencias: los platos y cubiertos estaban llenos de grietas, rotos y empañados, pero el servicio de té que empleó la anciana era de plata maciza y los candelabros esparcidos por las paredes, y en donde estaban colocadas las velas que alumbraban la estancia, eran de porcelana fina.


  En medio de la mesa había un inmenso centro de plata, lleno de camelias. La señora Brinsley le dirigió una ojeada y resopló con disgusto. Phil adivinó que Eve lo había colocado allí y lo consideró como un augurio favorable. ¡Lo había preparado por él!


  Eve apareció en la puerta de la habitación y se paró. Phil se puso en pie, lleno de asombro. Había sufrido una transformación increíble. Su negro pelo estaba ahora cuidadosamente peinado para arriba y recogido en lo alto de la cabeza, formando un marco para el óvalo pálido y perfecto de su rostro, en el que brillaban los graves y oscuros ojos. Su juvenil figura estaba encerrada dentro de un traje blanco de alto talle, con escote cuadrado y pequeños bullones en los hombros. El traje en sí ya era un milagro. ¿De dónde lo había sacado? La muchacha era un verdadero ensueño en medio de aquella habitación pobremente amueblada.


  La anciana señora, siguiendo la dirección de la atónita mirada de Phil, vio a la joven, se puso encarnada y casi se irguió sobre sus muertas piernas en un acceso de rabia.


  —¡Cómo te atreves a presentarte de esa forma! —gritó—. ¡Sabes que no tienes que ponerte ese traje ahora! Vete y quítatelo inmediatamente.


  Eve hizo una grave reverencia a Phil y desapareció. Phil continuó mirando el vacío umbral por donde se había ido, preguntándose si en realidad había visto a tan encantadora visión.


  A los pocos minutos, ella volvió con un vestido estampado, descolorido a fuerza de lavarlo. Pero su cabeza continuaba siendo encantadora y Phil comprobó que no se había engañado. Sospechaba que Eve estaba destinada a hacerse famosa. Annunziata nunca la retendría en su seno. La madre y la hija —¡qué extraña pareja!— no se dirigieron la palabra. Eve mantuvo los ojos bajos durante la mayor parte del tiempo, con expresión grave.


  Después de cenar, y como todavía estaba lloviendo, se sentaron en la sala, también medio desnuda. De la anciana sentada en su silla de inválido emanaba una frialdad siniestra. Phil comprendió que no le dejaría hablar a solas con Eve, pero continuó sentado, conservando un resto de esperanza, y conversando todo lo que podía. Sospechaba que, bajo su máscara de gravedad, Eve se reía en secreto de sus tentativas y no trató de ayudarle.


  Aunque todavía era temprano, Eve se levantó con la brusquedad que le caracterizaba y dijo:


  —Me voy a acostar.


  Depositó un beso en la pétrea faz de su madre, dio las buenas noches con una cortesía a Phil y se marchó.


  Cuando Eve hubo desaparecido, la anciana se expresó en la siguiente forma:


  —Yo también me voy a retirar. En esta casa acostumbramos a hacerlo temprano. En caso de que no le vea por la mañana —continuó significativamente—, permítame que le diga que aunque reconozco que un extraño tiene derecho a la hospitalidad, me reservo el privilegio de elegir a mis amistades.


  Phil se puso rojo de rabia.


  —¿Quiere usted decir que no debo volver por aquí?


  —No sin que yo le invite —dijo ella sin abandonar su pétrea mirada.


  Él se contuvo haciendo un esfuerzo.


  —Pero, señora Brinsley —protestó—, si le doy la oportunidad de conocerme mejor; si puedo demostrarle que soy una persona decente…


  Ella le interrumpió con brevedad:


  —No necesito tales seguridades. No servirían de nada. No creo que venga a verme a mí y tengo otros planes con respecto a mi hija. Buenas noches, señor Nevitt.


  Salió guiando su silla y la sirvienta negra, de cómico aspecto, apareció para mostrarle el camino de su dormitorio.


  CAPÍTULO IV


  La lluvia había cesado, pero Phil no podía dormir. Tampoco intentó hacerlo, sino que se arrojó en la cama completamente vestido e intentó trazarse un plan de acción. Los viejos tenían derecho a que les tratasen con consideración…, hasta cierto punto; pero cuando se trataba de una maniática como la señora Brinsley, tendría que actuar por sí mismo. Además, algo de la actitud de la muchacha le sugería que ella esperaba que procediese por su cuenta.


  Su habitación daba a la galería en la parte de la casa que miraba hacia Port-of-Grace. Su oído le había dicho que la anciana dormía en la otra ala de la casa. El cuerpo, central se componía de dos pisos, y sabía que Eve estaba en el de encima, porque había oído cómo subía las escaleras.


  Después de esperar un rato para que la casa quedase en la mayor tranquilidad, salió a la galería. La noche era oscura como boca de lobo. Había menos de un metro hasta el suelo, y se dejó caer sin hacer ruido desde la barandilla. Retrocediendo hasta que pudo mirar por encima del tejado de la galería, vio una ventana iluminada encima de él y divisó la sombra de Eve que pasaba de un lado a otro. Tocando el suelo con las manos, buscó un trozo de rama de cierto peso y lo tiró contra la ventana.


  Inmediatamente apareció ella en el marco, vestida con camisa de hombre y pantalones de montar, como la había visto por primera vez.


  —¿Quién es? —susurró.


  —Phil.


  —Muy bien. Hay una escalera oculta en aquel árbol del pan, cinco metros detrás de usted. Colóquela apoyada contra el borde del tejado de la galería procurando no hacer ningún ruido y bajaré.


  Cuando él trajo la escalera, ya estaba ella deslizándose por el tejado de hierro con infinito cuidado, para no hacer ningún ruido. Una vez que puso pie en tierra, Phil ansiaba cogerla en sus brazos, pero el aire de ella le aconsejó que no lo hiciese.


  La muchacha le dijo:


  —Ponga la escalera tendida en el suelo, no sea que se le antoje a mi madre darse una vuelta por la galería. Afortunadamente, no puede salir de ella.


  Cuando la hubo colocado en la forma indicada, ella le cogió de la mano como un niño y le condujo con pasos firmes en medio de la oscuridad.


  —No comprendo cómo pudo cruzar el hierro ondulado sin hacer ningún ruido —hizo notar Phil.


  —He tenido buen cuidado de deslizarme por una de las vigas de sujeción.


  —Entonces es que tiene usted mucha práctica —dijo Phil con acritud.


  —Desde luego. Salgo a menudo de noche. La oscuridad le dice a uno cosas que nunca se sabrían si se permaneciese en la cama.


  —¿Quién coloca la escalera?


  —Simón.


  —¿No es peligroso?


  —¡Oh!, Simón siempre va detrás de mí —contestó ella con negligencia—. Es mejor que un perro guardián, porque tiene más sentido…, pero no mucho más.


  Phil se sentía turbado ante su inocencia.


  —Supongamos que Simón se olvidase una noche de sí mismo.


  —¿Se olvidase de sí mismo? —repitió ella como un eco, con voz en la que se reflejaba la sorpresa—. Usted no conoce a Simón. Daría con gusto su vida por mí… Si sucediese eso, le mataría sin contemplaciones. Lo mismo que haría usted con un perro que se rebelase:


  El terreno presentaba una pendiente suave en esta parte de la casa. Salieron de los chorreantes árboles a un espacio abierto, donde había una alberca de cemento que recogía el agua de un arroyo. Al lado estaba la caseta de las bombas y un banco de madera que miraba hacia la alberca.


  —Sentémonos aquí —dijo Eve—. Es el lugar más seco que podemos encontrar… ¿Tiene usted cigarrillos?


  Phil sacó su cajetilla y encendieron uno cada uno.


  —Bien, ya estamos aquí —dijo Eve.


  —¡Por culpa de su madre! —contestó él.


  —No permito que nadie hable mal de mi madre —replicó ella con frialdad.


  Él sonrió en la oscuridad.


  —¡De acuerdo! Lo siento… Pero bien me ha probado la paciencia.


  —Ya lo he visto —dijo Eve riéndose también—. ¿Pero de qué sirve quejarse? Hay que tomar a mamá tal como es.


  —No comprendo cómo la resiste usted.


  —No la resisto. La soporto…, cambio de tema… Me agrada usted, Phil.


  —Y usted a mí, Eve —él se acercó a ella, pero la muchacha se apartó—. Esta tarde parece ser que al principio la disgusté.


  —Me hizo enfadar con su intromisión.


  —¿No estará enfadada ahora?


  —Naturalmente que no, pues de lo contrario no estaría aquí. No diga tonterías.


  —Diga que siente haberme pegado con el látigo.


  —No. Si me volviese usted a enfadar, le pegaría de nuevo. O, por lo menos, lo intentaría. Es lógico, ¿verdad?


  Él se echó a reír.


  —¡Es usted peligrosa, Eve!


  —No nos preocupemos de mí. Hábleme de Nueva York. No tiene ni idea de lo que me agrada hablar con alguien que ha visto el mundo. Casi me vuelvo loca encerrada en esta islilla, sin ver a nadie ni conocer nada. Y así un año y otro. No tiene nada de particular que me llamen salvaje y bruja blanca.


  —¡Bruja! —exclamó Phil asombrado.


  —¡Bah!, son habladurías de los negros. Tonterías… ¿Ha oído usted hablar de la magia?


  —No.


  —Bueno, ya lo oirá y mucho. Pero no seré yo quien se lo diga. ¡La odio!… Cuénteme su vida en Nueva York. Las cosas de que no habló con mi madre.


  Phil sonrió y empezó su relato. En Eve encontró el interlocutor que todo hombre sueña. Hacía que lo explicase bien cada detalle antes de dejarle continuar, dándole la sensación de que todo lo que le decía quedaba grabado en la mente de la muchacha en una forma ordenada.


  Transcurrió el tiempo y sucedió lo inevitable. Conmovida y absorbida por la conversación, ella se acercó a él, como un niño, para oír mejor. Phil lo consideró como demostración de sentimientos más tiernos y, por último, deslizó el brazo alrededor de su cintura y sus labios buscaron la mejilla de ella.


  —¡Eve! ¡Hermosa niña! ¡Te amo!


  En el acto, ella le golpeó el rostro con fuerza y se levantó del banco, hecha una furia.


  —¡Ah!, no esperaba eso de usted —rugió—. ¡Fue una acción muy baja, porque yo confiaba en su caballerosidad!


  Phil también se enfadó.


  —Bien, ¿es un crimen amarte?


  —¡Amar! —se burló la muchacha—. No me haga reír.


  —¡Maldita sea! —gritó Phil—. No lo dije en broma.


  —¡Oiga! —replicó ella—. Es usted una mala persona. Creí que era diferente. Pensé que podría usted ser un buen amigo mío. Pero ahora resulta imposible; es usted igual que los otros con su amor.


  —No me avergüenzo de ello —dijo Phil con furor—. Le he ofrecido lo mejor que puede dar un hombre.


  —¡Qué palabras más estúpidamente románticas! No significan nada. No quiero su amor, y me gusta más la caza. De todas formas, no crea que soy una niña.


  —Pues se está usted portando como si lo fuese.


  —¡Es usted un embustero! ¡Le odio!


  Phil se echó a reír, pero su risa no tenía nada de alegre.


  —¡Es usted una salvaje! Dios la hizo hermosa, pero no le concedió ningún otro don.


  —¿Por qué tiene que mezclar a Dios en esto?


  —Supongo que se divierte en jugar con el corazón de los hombres.


  —¡Embustero! ¡Nunca pensé en tal cosa! ¡Le aborrezco por sus mentiras!


  —¡Usted no es humana!


  —¿Por qué no añade que soy diabólica? ¡Eso es lo que está usted pensando! Bien, como quiera que sea, no soy para usted.


  Pronunciadas estas palabras desapareció en la oscuridad. Phil intentó seguirla, pero sólo consiguió chocar contra los árboles y perdió el sentido de la orientación. Cuando, por último, vio la casa ante sí, ella ya había trepado al tejado de la galería y regresado a su cuarto. La luz estaba apagada.


  Para no perjudicarla, colocó de nuevo la escalera en el sitio donde la había encontrado. Todavía consumido por la rabia, se dirigió hacia la cuadra. Allí encontró un par de negros durmiendo, les despertó con rudeza y pidió su caballo.


  Bajó al paso por el resbaladizo sendero, dejando que el caballo eligiese el camino. En más de una ocasión, escaparon por milagro de una caída. En uno de los lados notaba la existencia del muro de árboles, y en la otra parte del camino la negrura de la sima sin fondo. Se preguntó qué hora sería y calculó que media noche o más. En todo el valle no había la menor luz que delatase la existencia de seres humanos. Salvo el ruido que hacía su caballo, el silencio era tan absoluto que oprimía su ánimo.


  Mientras avanzaba, Phil se serenó. Después de todo, se dijo, lo que dice una mujer enfurecida no hay que tomarlo en serio. Ya le había advertido que no era dueña de sí cuando la dominaba la rabia. El hecho de que se hubiese enfadado indicaba que no le era indiferente. Si no le hubiese tomado en serio, se habría echado a reír. Ha sido culpa mía, pensó él, porque he procedido demasiado deprisa. Una muchacha de ese tipo no se deja ganar fácilmente. Había algo muy digno en la forma que se defendió por sí misma. Era lógico. Eve saltó como un cohete y representaba el mejor tipo de mujer. Debía de estudiarla y tratar de combatirla con sus propias armas.


  Habiendo llegado a este punto de sus pensamientos, encendió un cigarrillo.


  La gran dificultad consistía en volver a verla, puesto que le habían prohibido aparecer de nuevo por la casa. Desde luego, no iba a rondar por allí después de anochecido, como si fuese un ladrón. Probablemente, las cartas serían interceptadas. La mejor oportunidad era Simón…, Simón el Rojo, como le llamaban debido al color peculiar de su piel. Simón pertenecía en cuerpo y alma a su joven ama. Quizá acostumbrasen a enviarle a la ciudad con encargos, en cuyo caso esperaría que apareciese por allí. Mientras tanto, tenía que procurarse más información acerca de esta extraña casa y de sus raros moradores.


  De repente, Phil oyó el ruido que producía otro caballo en el camino, detrás y a más altura que él, y su corazón latió apresuradamente. ¿Vendría ella a buscarle para decirle que lamentaba el incidente? No parecía probable. Pero era posible que hubiese enviado a Simón para hacerle volver. Detuvo su caballo para esperar al otro jinete.


  Cuando su cabalgadura se quedó inmóvil, cesó el ruido del otro jinete, y por las venas de Phil corrió un escalofrío. No era nadie que quisiese hablar con él. ¿Vendría Simón el Rojo por su cuenta, para vengarse del incidente de horas antes? ¡Dios mío! La próxima vez que salga de la ciudad llevaré un revólver, pensó.


  Hizo ponerse en marcha al caballo, abandonándole a su instinto, como antes. Mientras tanto, escuchó con atención. El otro jinete hizo la misma maniobra. Estaba unos doscientos metros detrás de él y no hacía ningún esfuerzo para adelantar a Phil. De pronto, éste se dio cuenta de que no le había alcanzado gradualmente; el ruido de cascos empezó de repente. Caballo y jinete debían de haber estado ocultos entre los árboles cuando él pasó. Así, pues, no era uno de los criados de la hacienda Brinsley. ¿Por qué no me ataca?, se preguntó Phil. Quizá tiene miedo de la resbaladiza senda y espera hasta que lleguemos al valle.


  Continuó cabalgando con lentitud. La oscuridad, el desconocimiento del terreno, los cautos pasos detrás de él y la conciencia de que estaba desarmado, sometieron sus nervios a ruda prueba. Bien, ningún hombre que se tenga por tal permite que su valor le abandone poco a poco sin hacer algo por conservarlo. Lanzando un juramento. Phil dio la vuelta al caballo y lo lanzó al galope por la resbaladiza senda arriba.


  El otro jinete inició inmediatamente la retirada. Phil acuciaba a su fogosa montura con la voz y las espuelas, sin preocuparse de los resbalones y tumbos que daba en el barro. Hacía tanto ruido, que no podía oír al otro jinete. Al cabo de un rato se dio cuenta de que delante de él el silencio era absoluto y se detuvo para escuchar, pero no oyó el menor ruido.


  Avanzó unos cuantos cientos de metros más y escuchó de nuevo. Ni un rumor. Entonces comprendió que su desconocido perseguidor se había escondido otra vez entre los árboles. Phil le había pasado y tenía que volver a pasarle. No era tarea fácil. Empezó de nuevo el descenso; lo que sucediese, lo afrontaría con decisión.


  Cabalgaba con los nervios en tensión, atento al menor ruido, con los ojos fijos en la oscura mancha de los árboles, esperando que le cerrasen el paso a cada momento. No sucedió nada. Por último, oyó de nuevo al otro caballo, pero ahora delante de él y alejándose. ¡El jinete sin cabeza!, pensó recordando la célebre novela del capitán Mayne Reid.


  Cuando llegó al pie de la larga cuesta, el hombre que iba delante puso su montura al trote y quedó fuera del alcance de los oídos de Phil. Durante unos momentos, éste estuvo pensando y después se tranquilizó.


  Pero cuando se aproximaba al viejo puente, su caballo relinchó y fue contestado por otro. El huidizo jinete le estaba aguardando en el extremo opuesto.


  —¡Alto! —dijo, y Phil sonrió.


  No era la conminación acostumbrada; la luz de una linterna eléctrica dio de lleno en la cara de Phil y se apagó en seguida. Phil trató de aproximarse, para ver si su adversario estaba armado. Respecto a su aspecto físico, Phil no pudo observar nada.


  Phil pensaba sin parar en lo que podría hacer; en la oscuridad no presentaría mucho blanco, pero su caballo sí. Y sin el animal no podía ni soñar en huir indemne. Además, en la carretera había una cuesta muy pronunciada y era probable que la montura del intruso fuese mejor que el alquilón que él llevaba. Phil decidió no arriesgarse.


  —Sólo llevo unos cuantos dólares —dijo con serenidad—. Puede usted quedarse con ellos.


  —¡Maldición! —exclamó el hombre—. No soy un ladrón.


  —¿Entonces, qué quiere? —contestó Phil.


  —Quería echarle un vistazo. ¡Ahora le conozco, yanqui! —hincó las espuelas, dio la vuelta al caballo y se lanzó hacia la montaña al galope.


  Phil se echó a reír. Así, pues, no era más que un espía. La isla parecía estar llena de ellos. Continuó su viaje, sin cesar de vigilar.


  CAPÍTULO V


  Phil no se despertó hasta bien entrada la mañana. Cuando abrió los ojos en su lecho, apareció ante él la hermosa cara de Eve Brinsley, y se sintió preocupado porque con anterioridad ninguna mujer había significado tanto en su vida. ¡Esto es un verdadero suicidio!, se dijo. He venido a esta isla con una misión de confianza y no puedo permitir que nada me aparte de ella. ¡Tengo que olvidarla! ¡Tengo que olvidarla! Y con este pensamiento saltó de la cama.


  En el comedor, hacía mucho rato que había pasado la hora del desayuno. Nina, la de la dorada piel, le sonrió con coquetería, pero no le hizo el menor caso. Ahora, sólo le atraía una muchacha en el mundo. Despechada, Nina desapareció por la puerta de la cocina.


  Con posterioridad, cuando Phil marchaba calle arriba, vio que el subcomisario salía de una puerta en la que había un letrero que decía: “El Heraldo de Annunziata”. Como de costumbre, Bareda llevaba un traje blanco inmaculado y un finísimo sombrero panamá. En esta ciudad, llena de desocupados, era el único que parecía tener algo que hacer. Saludó a Phil con gran cortesía, pero su cara continuó hermética. Hizo ademán de pasar a su lado para tomar el automóvil que le aguardaba al borde de la acera.


  Phil le detuvo por un brazo.


  —¿Quiere que tomemos una copa?


  Bareda le miró de un modo raro.


  —¿Bebería usted en mi compañía, señor Nevitt?


  —Desde luego, cuando se lo propongo. Hay algo en el aire de la isla que excita la sed.


  Bareda bajó la voz.


  —¿No sabe usted que si los demás americanos le ven bebiendo conmigo le condenarán al ostracismo?


  —Que se vayan al diablo —contestó Phil—. Vamos.


  —No —contestó Bareda—. Aprecio su invitación, pero me desagradaría crearle dificultades. Si quiere venir a la destilería conmigo, podremos tomar una copa sin que nos vean. Le daré nuestro mejor ron. Me complacerá mucho enseñarle la fábrica, si es que le interesa. Además, no hay mucho más que ver en Port-of-Grace.


  Phil aceptó la invitación en el acto. Mientras se alejaban de la ciudad, estudió con cuidado el perfil de Bareda. El hombre era más joven de lo que había supuesto, quizá unos treinta y cinco años. Su cara no expresaba ningún sentimiento, sino el deseo de ser cortés con un extraño. Sin embargo, Phil tenía la sensación de que tras esa máscara se ocultaba algo. Rompiendo el silencio dijo:


  —Cuando le encontré, salía usted de la oficina del periódico. ¿Es otra de sus ocupaciones?


  —El señor Trantor es el propietario —dijo Bareda—. Yo soy el redactor. Desde luego, no es la clase de periódico a que está usted acostumbrado en los Estados Unidos, señor Nevitt, pero hacemos lo que podemos.


  —El señor Trantor parece intervenir en todos los negocios —hizo notar Phil.


  —El señor Trantor es el negocio de esta isla —contestó Bareda.


  Phil le miró sonriendo, pero Bareda seguía impasible.


  —¿Lo dice usted por el ron que consume? —sugirió Phil.


  —¡Buen chiste! ¡Muy bueno! —contestó Bareda, tan serio como antes. Por lo visto, nunca sonreía—. Pero no debe dar crédito a las habladurías. El señor Trantor tiene una habilidad extraordinaria para los negocios.


  —Dicen que la mayoría de ellos corren a cargo de usted.


  —Tonterías. Yo no hago más que poner en práctica las órdenes que recibo. Sólo conozco una parte de sus asuntos.


  El auto corría hacia el oeste, bordeando el puerto. Pasada la ciudad, la carretera trepaba por una colina, entre una serie de chozas por entre las cuales pasó Bareda sin preocuparse lo más mínimo de los niños, cerdos y gallinas que pululaban por los alrededores. Hubo una apresurada huida para dejar paso libre al vehículo y se oyeron algunos juramentos, pero Bareda pareció no darse cuenta de este hecho.


  Al otro lado de la colina, la carretera descendía de nuevo hasta la costa y enfrente de ellos aparecieron los edificios de la destilería. Phil se sorprendió al ver su extensión; naves sólidas, de piedra, con tejados de chapa de hierro y un robusto muelle, que se adentraba en las aguas del puerto.


  —A prueba de huracanes —hizo notar Bareda.


  La fábrica tenía un extraño aire de actividad, difícil de encontrar en los somnolientos trópicos; de las chimeneas salían columnas de humo, en el patio cargaban los camiones y un pequeño barco de cabotaje estaba atracado al muelle, descargando carbón.


  Bareda condujo a Phil a una oficina pequeña, inmediata a la entrada del edificio principal, y cerrando la puerta, sacó dos botellas de ron de un armario y las colocó sobre la mesa. Para sí, extrajo una botella de coca-cola de una nevera.


  —¿No bebe usted ron? —preguntó Phil.


  —Nunca tomo alcohol —contestó Bareda.


  —¿Por qué?


  —Nosotros, los descendientes de españoles, tenemos pasiones muy fuertes y el clima se presta a que el individuo pierda el control de sí mismo. Yo soy un hombre muy ocupado y tengo que mantenerme firme.


  ¡Qué hombre tan extraño!, pensó Phil; con su pedantesca conversación y su invariable gravedad, parecía americano aunque no lo fuese; además, resultaba inescrutable.


  Bareda sirvió una copa a Phil, de la primera botella.


  —Este es ron de tres años —dijo.


  Phil lo probó.


  —Dentro de dos años será de primera.


  Bareda le sirvió de la segunda botella.


  —Este es ron viejo de Annunziata. Es el que empleamos para la solera.


  Phil dejó que la suave bebida espirituosa bajase por su garganta.


  —Es propio para niños de pecho —exclamó riendo.


  Bareda le enseñó todo el establecimiento. Por sus respuestas a las preguntas que hizo Phil se veía que conocía al dedillo el funcionamiento de la fábrica.


  —Estas instalaciones representan una inversión de más de un millón de dólares —explicó.


  —¿Quiénes son los capitalistas que financian a Trantor? —preguntó Phil.


  —No tiene capitalistas. El dinero es suyo.


  Mientras seguían andando, Phil le preguntó:


  —¿Cómo ha aprendido usted tanto acerca de la fabricación del ron? Usted no debía ser más que un muchacho cuando entró en vigor la Ley Seca.


  —Cuando el señor Trantor pensó en construir esta fábrica, me envió a Cuba donde trabajé con Bacardi y aprendí todo lo que quisieron enseñarme. También he estado en Jamaica.


  En la visita a la fábrica, invirtieron casi toda la tarde. Después, Bareda llevó a Phil de nuevo a la oficina y le sirvió otra copa de ron viejo.


  —¿Qué es “obeah”? —preguntó Phil de repente.


  Bareda se quedó asombrado.


  —Magia negra —contestó—. ¿Quién le ha hablado de ello?


  —¡Oh!, lo he oído en la isla… ¿Se dedican los blancos a ella?


  —Nunca admitirían tal afirmación —manifestó Bareda—, pero los negros se encargan de educar a los niños blancos y les hablan de ella cuando son jóvenes. Quizá quede algo en el fondo.


  —¿Cree usted que hay algo de verdad?


  Bareda desvió la vista.


  —Ni creo ni niego. Tengo demasiadas ocupaciones.


  —¿La practican algunas veces los blancos?


  —Desde luego, no. ¡Qué idea más extraña!


  —El motivo de mi pregunta —dijo Phil con gran cuidado—, es que he oído fragmentos de una conversación entre dos socios del club. Se referían a alguien a quien llamaban “la pequeña sacerdotisa blanca”; citaron un nombre…, espere que me acuerde…, Eve Burnsley o Brinsley; algo parecido a eso.


  Bareda perdió su impasibilidad; miró a Phil y bajo su oscura piel se extendió un tinte ceniciento.


  —¡Qué malvados si han dicho eso! —murmuró—. No sabía que los americanos hablasen así; los negros, si lo hacen… Le ruego no repita esas palabras, señor Nevitt. Insultarían a una muchacha muy joven…, casi una niña: una criatura salvaje y libre, digna de los mayores respetos. Desde luego, no hay ningún fundamento para tales habladurías.


  —¿Conoce usted a las Brinsley? —preguntó Phil.


  —No puedo decir que sea amigo de ellas —dijo Bareda en tono de excusa—. Son americanas, pero he tenido ocasión de hablarles con motivo de mis ocupaciones.


  Phil sentía curiosidad por conocer la vida privada de este hombre.


  —¿Es usted socio del club? —inquirió.


  —Soy socio, pero raras veces aparezco por allí —contestó Bareda.


  —¿Cómo es eso?


  —Mi situación es muy especial. Los americanos no quieren mezclarse socialmente con nosotros, los criollos; bien, tienen ese privilegio y yo lo acepto. Pero tampoco gozo de gran popularidad entre mis propios compatriotas.


  —¿Por qué?


  —Opinan que me he vendido a los americanos porque soy el hombre de confianza de Trantor.


  —¡Qué vergüenza! —exclamó Phil con indignación.


  Bareda se encogió de hombros.


  —Me metí en este asunto con pleno conocimiento. Mis paisanos son orgullosos y perezosos. Para mí, América representa el orden, el progreso, las empresas y el futuro, y me siento dichoso de colaborar con el señor Trantor. Tengo sentido suficiente para comprender que a mí me corresponde ejecutar las órdenes y a él darlas. Él tampoco goza de gran popularidad con nadie; si puede soportarlo, lo mismo puedo yo.


  —Pero el señor Trantor le tratará como un ser humano —dijo Phil—. Después de todo, usted se encarga de la mayoría de sus asuntos.


  —Mis relaciones con el señor Trantor son de carácter puramente comercial —contestó Bareda con voz seca.


  —¡Debo estar atontado! —exclamó Phil. Cuando más trataba Bareda de explicarse, menos le entendía—. ¿Es usted casado? —preguntó.


  —No —contestó Bareda—. Vivo solo… Mi vida está dedicada al trabajo y no tengo tiempo para ocuparme de las mujeres.


  —¿Tiene usted familia? —continuó Phil—. Padres, hermanos o hermanas.


  Bareda negó con la cabeza.


  —No, que yo sepa. Lo primero que recuerdo es cuando era niño, que jugaba en las calles de Port-of-Grace vestido de harapos y alimentándome de limosna.


  —¿Cómo puede resistir una vida tan solitaria?


  —Tengo mi trabajo.


  Después, Bareda envió a Phil a la ciudad en el auto. Era la hora del aperitivo…, por lo menos en los Estados Unidos, pues en los trópicos los blancos cenan más tarde. Phil, que no quería estar solo, se dirigió hacia el club. Trataba de alejar de su imaginación la imagen de Eve, pero su bellísima cara se le aparecía constantemente. Para huir de ella quería beber y distraerse.


  El club estaba vacío, salvo una figura solitaria que había en el fumadero, un hombre a quien Phil no conocía; de baja estatura, corpulento, mediana edad y cara agradable, aunque reflejaba un exceso de importancia. Phil no necesitaba que le dijesen que era Randal Trantor. Estaba sentado en una silla de paja, con un vaso grande en la mano y los ojos animados por la mirada provocativa y peligrosa de los alcohólicos habituales. Para manejarle con guantes, pensó Phil.


  —¡Hola! —dijo Trantor, con una mirada llena de arrogancia—. Supongo que es usted el turista. ¿Cómo demonios se llama?


  Phil estaba acostumbrado a las incoherencias de los borrachos.


  —Nevitt —contestó.


  —Yo soy Trantor.


  —Así lo suponía.


  —¿Suponía? —contestó Trantor con suspicacia—. ¿Qué es lo que le han dicho de mí?


  —Que es usted el rey de Annunziata.


  —¡Bah! —gruñó como contestación—. ¿Qué va a beber usted?


  —Lo mismo que usted.


  Trantor se bebió lo que quedaba en el vaso y pidió a voces dos whiskies.


  —¿Qué opina usted de Annunziata?


  —Que es una isla muy bonita.


  —Entonces, usted es uno de esos extravagantes enamorados de la belleza de los paisajes —dijo Trantor en tono sarcástico.


  Phil no quiso enfadarse.


  —Desde luego, a mi humilde manera —contestó—. ¿No lo somos todos?


  Trantor no tuvo en cuenta la pregunta.


  —¡Recorrer dos mil kilómetros para ver paisajes! —exclamó.


  Phil pensó en que había encontrado algo que merecía la pena ver, además de los paisajes. Y al hacerse esta reflexión, la imagen de Eve flotaba ante sus ojos.


  —¿No le interesará el ron, por casualidad? —preguntó Trantor despreciativamente.


  Phil tensó sus músculos. ¡Así, pues, este hombre sabía el fin que perseguía su visita a Annunziata! Indudablemente, había empleado un espía para examinar sus papeles. Phil continuó sonriendo.


  —Me gusta el ron, como todas las cosas buenas de la vida —dijo—. Acabo de visitar su fábrica —añadió, mirando fijamente los ojos inyectados de su interlocutor.


  —Le dije a Bareda que se la enseñase toda —fue la contestación.


  —¡Gracias! —dijo Phil.


  —¿Qué opina usted de la destilería?


  —Es de primera clase. Tiene una magnífica maquinaria y una organización inmejorable.


  —Tenía que ser así, después del dinero que he invertido en ella —gruñó Trantor.


  Le trajeron la bebida encargada y Phil observó que a Trantor le servían ración doble. Se la tomó de un trago y su borrachera aumentó visiblemente. A medida que transcurría el tiempo, como comprobó que no podía intimidar a Phil, se mostró cada vez más amistoso. De esta forma, resultaba más difícil de combatir.


  —Tiene usted que ir a mi hacienda, Nevitt. Es un sitio muy hermoso en las montañas, y usted va tras la belleza. Tres mil hectáreas y todo son pastos. Usted y yo tenemos que ser amigos. ¡Caramba, estaba ansioso de ver una cara nueva! Estoy hasta los pelos de los pobres diablos blancos que vienen a este club. Toleran que les insulte, Nevitt. Eso es una mala cosa para un hombre, pues le hace arrogante. Y este clima es infernal para los hombres blancos. Desde el principio pude ver que usted tenía nervio. Me hizo frente, y por eso le respeto. ¡Le respeto!


  Un poco después llegó a la etapa lagrimosa de su borrachera. Poniendo un vaso recién lleno al trasluz, dijo:


  —No debiera de beber de esta forma. Con este clima es un verdadero veneno. Me estoy acostumbrando a ser un borrachín habitual. Me bebo una caja de botellas por semana, además de los vasos que tomo en el club. Si usted fuese amigo mío, Nevitt, no permitiría que siguiese bebiendo.


  —No lo dice usted en serio —manifestó Phil riendo.


  —¡Vaya si lo siento! Agradecería que alguien me impidiese continuar. Si usted fuese amigo mío, me quitaría el vaso.


  —Está bien —contestó Phil.


  Se levantó, arrebató el vaso de la mano de Trantor y tiró el contenido por la ventana.


  Este se puso en pie, lleno de rabia.


  —¡Maldito sea…!


  Phil le miró fríamente en los ojos; Trantor prorrumpió en pesadas carcajadas de borracho y se dejó caer de nuevo en su silla.


  —¡Qué buen muchacho es usted, Nevitt! ¡Qué buen muchacho! —levantó la voz—: ¡Cudjoe, otro whisky doble!


  —Cudjoe, que sea un café puro para el señor Trantor —intervino Phil.


  —¡Whisky! —rugió Trantor.


  El viejo camarero negro debía de estar acostumbrado a estas escenas. Trajo un vaso de whisky, y Trantor se lo bebió de un sorbo, con una sonrisa de triunfo. Desde luego, a Phil le era igual. No se consideraba como el guardián del viejo borracho.


  —Me agrada usted, Nevitt —balbuceó Trantor—. ¿Por qué no se establece en Annunziata? Entonces le diría algo. Podría usted vivir aquí como un caballero. ¿Es usted casado?


  —No.


  —Bien. Tengo un ama de llaves muy atractiva, Nevitt. Se ocupa de todas mis cosas y acaba de cumplir los treinta. Quédese usted aquí y se la cedo.


  —No quiero privarle de ella —contestó Phil.


  —No se preocupe. Ya no la necesito más. Me voy a casar y sería un verdadero engorro, ¿comprende? —hizo un guiño a Phil.


  —¿Se va a casar? —hizo notar éste.


  —Sí. Por eso tengo que dejar de beber. Tengo que ponerme en condiciones. Me voy a casar con una joven.


  —¡Que Dios la asista! —pensó Phil—. ¿De los Estados Unidos? —preguntó cortésmente.


  —No, una muchacha de la isla… Quizá crea usted que me rebajo yo mismo —añadió con una turbia mirada, llena de sospechas.


  —Nada de eso. No la conozco —protestó Phil.


  —Ella es blanca y americana —dijo Trantor—, por ambos progenitores. Es cierto que su abuela era española, pero no puedo protestar por ello, pues ha sido de ella de quien ha heredado la belleza… ¡Es una gran belleza, Nevitt, una gran belleza! Y nadie en esta isla ha tenido el talento de reconocerlo, salvo yo. La exhibiré en Nueva York y Londres. Tengo muy buenas amistades en los Estados Unidos. ¡Causará sensación! —Trantor se frotó las manos con satisfacción.


  Una extraña inquietud se apoderó de Phil.


  —¿Cómo se llama? —preguntó.


  —Eve Brinsley.


  Algo se derrumbó en el pecho de Phil, algo que dejó todo arruinado y muerto en su interior. Miró al bestial borracho que tenía delante y, por primera vez en su vida, supo lo que es estar animado de intenciones asesinas. A falta de armas mejores, le dolían los dedos de ganas de apretar el hinchado gaznate.


  Como si hablase desde gran distancia, oyó decir a Trantor:


  —¡Y tiene fuego! ¡Qué mujer más deliciosa hará, Nevitt! ¡Es fuego puro! Y todavía sin despertar; he estado esperando a que creciese y su madre se preocupa…


  Phil, asustado por sus propias sensaciones, se puso en pie bruscamente y salió.


  —¡Eh!, ¿dónde va? —gritó Trantor enojado—. Vuelva aquí.


  Phil empujó la puerta de tela metálica y echó a andar, sin ver, por la avenida que conducía a la calle principal. Con el fresco de la noche, las aceras estaban llenas de gente, y las muchachas criollas, vestidas con trajes de colores brillantes, miraban con interés al elegante americano, cuya gran estatura le hacía destacarse sobre los demás. Phil no se dio cuenta. Ellas se miraron entre sí, cambiando risitas y medio asustadas, y siguieron su camino.


  Phil luchaba por recobrar el dominio de sí mismo. ¿Qué te importa a ti?, le decía la voz del sentido común. ¡Una muchacha a quien sólo has visto una vez! Estas gentes te son completamente extrañas. Tú tienes tu propia vida; tienes que ocuparte de tu colocación. ¡Olvídala! ¡Olvídala! ¡Te estás portando como un idiota sentimental!


  Pero, a pesar de todo, le ponía enfermo la idea de Eve, con su juvenil belleza, forzada a casarse con él bestial viejo a quien acababa de dejar.


  CAPÍTULO VI


  Phil nunca podría decir dónde fue. Una hora más tarde regresó, ansioso de tomar una copa. No queriendo volver al club, se dirigió al hotel. El bar estaba bastante concurrido. En uno de los extremos del mostrador de caoba estaba solo el joven criollo John D’Acosta, esbelto, erguido y elegante con su vestimenta a la española. Phil le oyó cómo pedía un whisky.


  Por la voz le reconoció como el misterioso salteador de la noche antes, y una parte de las piezas del rompecabezas de la isla ajustó entre sí. ¿No estaba enamorado? Naturalmente, enamorado de Eve. Y, desde luego, sabía que en breve se iba a casar con Trantor. En el espejo que adornaba el testero del bar vio Phil el dolor que reflejaban los ojos de D’Acosta, tan similar al suyo.


  —Hola, D’Acosta —dijo avanzando—. ¿Me conoce?


  D’Acosta quedó sorprendido y se volvió con una mirada de odio, pero no dijo nada.


  —¡Qué demonios! —siguió Phil—. Somos compañeros de fatigas. Vamos a tomar una copa juntos.


  —¡Maldito yanqui! —musitó el criollo.


  Tenía la copa de whisky en la mano; Phil vio que intentaba tirársela a la cara, y retrocedió un paso. D’Acosta, sin embargo, lo pensó mejor; colocó el vaso sobre el mostrador sin probarlo y salió del bar.


  Phil le siguió con una mirada llena de rabia.


  —¡Bien, vete al infierno! —gritó como despedida.


  Se tomó un par de copas y sintió la imperiosa necesidad de dar rienda suelta a sus sentimientos con alguien. Estaba cada vez más triste. Chicago Harry, el barman del hotel, estaba demasiado ocupado por el momento. Phil dirigió una mirada a su alrededor y vio sentado en una mesa de la trasera del cuarto al desastrado blanco a quien llamaban Buckra Bart. Tenía un vaso ante sí y parecía deprimido. Acercándose a él, Phil le dijo:


  —¡Hola, blanco! ¿Quiere tomar una copa conmigo?


  Buckra Bart revivió como por arte de magia.


  —Con mucho gusto —contestó, limpiándose la boca con el dorso de la mano. Tenía la voz de un hombre educado—. Pero considero justo decirle que no tengo dinero y que no puedo proceder a la recíproca.


  —Está bien. No se preocupe.


  Phil pidió la bebida a voces y se sentó. El mal afamado Bart era un hombre moreno, que rondaba la cincuentena, pero parecía más viejo; debía de haber sido robusto, pues todavía conservaba una gran anchura de hombros y esbeltez de flancos. Sus juveniles ojos atraían a Phil; parecían igualarles en lo que se refiere a la edad. Phil se sintió capaz de contar sus penas a este hombre.


  —No le desprecio porque tenga usted mala suerte, extranjero. Por el contrario, cuando miro a mi alrededor me parece que es mejor que nosotros, por pertenecer al grupo de los que tienen hígado suficiente para rehuir la molicie de la civilización. Míreme. Soy lo que llaman un hombre joven en formación. Terminaré rico, si vivo el tiempo suficiente. ¿Y es porque sea mejor hombre? ¡No! Es porque he aprendido a doblegarme ante los amos; a humillar la cerviz y doblar la rodilla. Y continuaré así. ¡Dios mío, cómo aborrezco la vida! ¡Es tan mediocre!


  —¡Cálmese, muchacho! —dijo Bart mostrando su escasa dentadura en una sonrisa—. El whisky le ha sentado mal. Tiene que tener cuidado con la bebida en este clima. Es perjudicial para los blancos. ¡Aprenda de mí!


  Phil perdió de repente toda su energía.


  —Cuanto más borracho esté, mejor —murmuró.


  Bart le miró con admiración.


  —Anímese —dijo—. Es usted uno de los mimados de la fortuna, pero no lo sabe.


  El bar se iba quedando vacío gradualmente, a medida que los clientes se marchaban para cenar.


  —¿Quiere usted comer conmigo? —preguntó Phil—. Supongo que tendremos que comer, pero no quiero entrar en ese mezquino comedor solo.


  —Desde luego —contestó Bart—, y muy agradecido. Mi estómago me estaba preguntando ya si íbamos a cenar esta noche.


  En el comedor, la hermosa Nina sonrió al bien vestido Phil y trató a su compañero con el mayor desprecio. Este último no se preocupó, pero Phil lo tomó muy a mal.


  —Sólo porque tengo dinero para pagar —gruñó—. Lo mismo pasa en todo el mundo.


  —¡Bien! ¿Qué esperaba usted? —dijo Bart.


  —A propósito, me llamo Nevitt —manifestó Phil.


  —Lo sé. Yo soy Bart Brinsley.


  Phil dejó sobre la mesa el tenedor y el cuchillo.


  —¿Brinsley? —preguntó, asombrado—. ¿Es usted pariente de…?


  —¿La vieja de la casa de la montaña? Únicamente su marido.


  —¿Pero yo creí…?


  —Usted creyó que era viuda. Desde luego, ella lleva una toca de viuda para persuadirse a sí misma de que yo estoy muerto, pero yo rehúso complacerla.


  —¿Y la muchacha?


  —Es mi hija… ¿La ha visto usted?


  Phil asintió con la cabeza.


  —Me refugié en la casa cuando me cogió una tormenta en el camino.


  —No vivo con mi esposa desde hace doce años —agregó Bart.


  —No me sorprende —comentó Phil.


  De pronto se sonrieron mutuamente y tuvieron la sensación de que eran viejos amigos.


  —La plantación era de ella, ¿sabe? —dijo Bart, como si esto explicase todo.


  Y lo explicaba.


  —¿Por qué continúa usted en la isla? —preguntó Phil.


  —Por dos motivos —replicó Bart—: Primero, porque me gusta ver a mi hija de vez en cuando y, segundo, porque no tengo dinero para pagar el pasaje a ningún sitio.


  Phil se preguntó si sabía el destino que le aguardaba a Eve. Durante un rato, no pudo hablar del asunto. Mientras tanto, ordenó que trajesen del bar bebida en abundancia. Bart demostraba tener un excelente apetito. Cuando Phil protestó por la comida, él dijo:


  —Es bastante mejor que las que acostumbro a tomar yo.


  Por último, hizo la pregunta:


  —¿Sabe usted que Randal Trantor se va a casar con Eve? —dijo con aire despreocupado.


  —Desde luego —contestó Bart—. Así se convino hace mucho tiempo. No es ningún secreto.


  —¿Accede ella? —preguntó Phil, conteniéndose todo lo que podía.


  —Ciertamente. ¡Qué buena oportunidad es!


  —Si ella fuese mi hija —manifestó Phil con lentitud—, mataría a ese viejo libidinoso antes de entregársela.


  —Es una tontería matarle antes de que se case —dijo Bart con una sonrisa malvada—. Después…, quizá.


  Phil le miró sombríamente.


  —Usted no dice eso en serio. No es que me asuste el asesinato; esta tarde estaba dispuesto a matarle yo mismo. Pero si ella se beneficiase de ese crimen, ¡quedaría manchada para toda la vida!


  —¡Bah! —comentó Bart—. Teniendo dinero, se puede reír uno de tales manchas.


  —¿Qué edad tiene Trantor?


  —Anda cerca de los sesenta.


  La voz de Phil tembló.


  —¡Diecisiete años y sesenta! Es horrible pensar en ello.


  —Eso es desde el punto de vista sentimental —manifestó Bart—. Cuando tenga usted mi edad, será más realista. Eve no sufrirá porque nunca ha conocido el amor. Y un hombre de la edad de Trantor no va a enseñarle lo que es. Ella aceptará ese matrimonio como una necesidad desagradable. Supongo que más adelante se enamorará de algún hombre, pero eso es asunto de Trantor. Mientras tanto, disfrutará de un par de millones y él no va a vivir siempre.


  Para Phil ésta era la horrible filosofía de un hombre derrotado por la vida. Pero se contuvo.


  —El doctor Ramseur dice que ese hombre tiene una constitución de hierro —murmuró.


  —No pensaba en su naturaleza —contestó Bart—. Le odian muchos. ¿Sabe usted que desde que vino a esta isla han atentado tres veces contra su vida?


  —No.


  —Bueno, pues así es. Quizá la cuarta tenga éxito.


  Phil iba perdiendo su dominio.


  —¡Es repugnante! —exclamó con indignación.


  —Dos millones de dólares sirven para dorar la píldora más amarga de la tierra —dijo Bart—. La plantación de mi esposa no da rendimiento; la casa se cae a pedazos. ¿Cómo puedo estar seguro de otra forma de que mi hija no va a vivir en la pobreza? Usted no sabe lo que es estar arruinado, Nevitt. Quiero decir permanentemente sin dinero y aguantando los desprecios de todo el mundo. ¡Míreme! ¡Mentiría, robaría y mataría para salvar a mi hija de un destino como el mío!


  Phil apenas le escuchaba.


  —¡Tal matrimonio es repugnante! —gritó—. Sólo el simple pensamiento hiela la sangré en las venas de cualquier hombre decente. ¡Por amor de Dios!, si no hay amor puro en el mundo, ni felicidad, ni distracciones mientras se es joven, mejor es que hubiese usted matado a su hija, evitándole todo esto.


  Bart se puso de pie con cierta inseguridad.


  —Veo que mi compañía ya no es grata. De todas formas, gracias por el convite… Es usted un buen muchacho, Nevitt. Podría decirle, que esto no le importa nada… —Phil hizo un movimiento amenazador—. Pero no lo haré —añadió apresuradamente—. Hágase cuenta de que no he dicho nada, Nevitt. Y, ¡por amor de Dios!, deje usted el whisky.


  Andando con el mayor cuidado atravesó el vestíbulo y salió por la puerta principal.


  Nina vino insinuante a la mesa.


  —Mal hombre —dijo—. No buen amigo para ti.


  Phil vio a la muchacha a través de una niebla de rabia y whisky.


  —Tú, guapo mozo —siguió ella, acercándose—. Me gustas.


  Él la miró.


  —No vivo aquí —le informó—. Ve a mi casa todas las noches a las nueve. Es Soursop Court 6 a. ¿Irás?


  —Quizá —contestó Phil para librarse de ella.


  Empezó a ponerse de pie, pero la criolla le echó el brazo por los hombros y se lo impidió.


  —No te vayas, Phil. Te traeré whisky. Todo cuanto quieras.


  Lucharon un momento y del traje de la muchacha se desprendió un trozo de algodón. En él estaba pintado groseramente un ojo humano.


  —¿Qué es eso? —dijo Phil.


  —Un amuleto de la buena suerte —contestó ella ocultándolo con la mayor rapidez—. Quédate conmigo, Phil.


  Él la apartó de un empujón y se dirigió al bar. Chicago Harry estaba solo, limpiando vasos para usarlos cuando apareciesen los clientes de la noche.


  —Dame un whisky doble —pidió Phil.


  Chicago era un irlandés de color tostado y pelo rojizo, que desentonaba en Port-of-Grace tanto como un cocotero en su país natal. Dios sabe qué extraño destino le había llevado a las playas de Annunziata. Miró a Phil con aire solemne y le dijo:


  —Perdóneme, señor Nevitt, pero me parece que ha bebido demasiado. Con este clima, me parece que debiera usted contentarse con la mitad.


  Phil golpeó el mostrador.


  —Deme una copa —ordenó—. Tengo que emborracharme.


  Con un encogimiento de hombros, Chicago colocó ante él la botella y el vaso.


  —Beba conmigo, Chicago.


  —No le importa que lo haga, señor Nevitt —brindó junto con Phil.


  Phil miró con insistencia la interminable hilera de botellas que había detrás del mostrador, en una larga anaquelería.


  —Sería una buena cosa —murmuró—, beber de cada una de ellas hasta el final.


  —Para mí, no —dijo Chicago—. Yo tengo bastante con veneno de una sola clase.


  Detrás de las botellas había pirámides de pulidos vasos.


  —¡Qué buen golpe tienen! —manifestó Phil, con terquedad de borracho—. ¡Dios mío! ¡Si pudiese dar unos cuantos golpes me quedaría más tranquilo!


  —¡No me tiente, señor Nevitt, no me tiente! —contestó Chicago sonriendo—. ¡Yo tengo el mismo deseo!


  La puerta oscilante de la entrada de la calle pegó un fuerte golpe contra la pared, y entró un grupo de hombres: eran D’Acosta y sus tres amigos, Figueroa, Álvarez y Cárdenas. No llevaban sus engorrosas capas; Phil vio que venían con ganas de buscar camorra y acogió bien esta ocasión de desahogarse. Se alinearon ante el mostrador y ordenaron ruidosamente sendos whiskies. D’Acosta era el más viejo de los cuatro, y los otros, sus satélites, seguían sus inspiraciones. Cárdenas dijo a Figueroa:


  —Mira la torre humana. Tiene la cabeza perdida entre las nubes —aludiendo a la gigantesca estatura de Phil.


  —¡Es demasiado alta! —continuó Figueroa—. Debe tener el armazón desvencijado.


  —Cualquier huracán la derribaría —dijo D’Acosta.


  Phil colocó su vaso con el mayor cuidado encima del mostrador del bar.


  —Date la vuelta, D’Acosta, para que veas dónde te voy a pegar.


  D’Acosta, enloquecido de rabia al oír estás burlonas palabras, se lanzó contra Phil gritando:


  —¡Maldito yanqui! ¡Maldito yanqui!


  Se deslizó por debajo del brazo tendido para asestarle un puñetazo y cogió a Phil por el centro del cuerpo. En esta posición, Phil sólo podía asestarle golpes cortos e ineficaces. No obstante, su corazón estaba lleno de gozo. Por fin tenía con qué desahogarse.


  —¡Señores! ¡Señores! —protestó Chicago Harry, aunque sus ojos también brillaban con el ansia de la lucha.


  Mientras D’Acosta mantenía sujeto a Phil, Cárdenas, que era el más robusto, dio la vuelta a su alrededor y le dio un fuerte golpe detrás de una oreja. Furioso hasta el paroxismo, Phil levantó una pierna y rompió la presa de D’Acosta con tal fuerza, que el criollo salió disparado contra el suelo. Phil se volvió para enfrentarse con su nuevo atacante. Paso a paso, obligó a Cárdenas a retroceder hasta el fondo de la sala, alcanzándole con repetidos golpes. Los otros dos, Álvarez y Figueroa, le atacaron por detrás, dándole puñetazos en la cabeza y tratando de alejarle de su apurado compañero. Phil dominaba a todos con su estatura.


  Chicago no pudo dominarse más. Con un rugido, saltó limpiamente por encima del mostrador, gritando:


  —¡Luchad con limpieza, monos amarillos!


  Cárdenas cayó de espaldas sobre una mesa, con Phil encima de él y Figueroa y Álvarez sobre las espaldas de éste. Chicago se lanzó sobre el grupo y bajo este nuevo peso la mesa se hundió y los cinco cayeron al suelo, donde continuó la salvaje lucha. En el otro extremo de la sala, D’Acosta se puso de pie y miró a su alrededor en busca de un arma. Encima del mostrador había una botella solitaria; la asió por el cuello y se dirigió hacia el grupo que se debatía en el suelo, aguardando el momento oportuno para asestar un botellazo a Phil. El licor que contenía caía sobre él, pero tal era su rabia que no se dio cuenta.


  En este instante, entró Bart Brinsley por la puerta de la calle, atraído por el jaleo. Estaba lo suficientemente borracho para disfrutar con la escena que apareció ante sus ojos. Se dirigió a D’Acosta, diciéndole con afectada cortesía:


  —Mire hacia aquí, por favor.


  D’Acosta se volvió, y Brinsley le pegó un puñetazo con la rapidez del rayo, saliendo disparada la botella que empuñaba el criollo. Repuesto de la sorpresa, ambos empezaron a luchar con furia.


  Mientras tanto, Pernisson, su mujer, Nina, el cocinero, todas las personas que había en el edificio llegaron desde diversos puntos y se agolparon en las dos puertas que daban al vestíbulo. Otro grupo miraba desde la puerta oscilante que daba a la calle. Las mujeres unieron sus gritos al estruendo de la pelea. Nadie trató de estorbar la lucha, aunque Pernisson no cesaba de gritar:


  —¡Llamad a la policía! ¡Llamad a la policía!


  Los combatientes, que se debatían en el suelo, se pusieron de pie uno por uno. Figueroa y Álvarez corrieron en direcciones distintas para eludir los ataques de Chicago. Cárdenas continuó luchando furiosamente con Phil. Figueroa se subió al mostrador del bar y cogió una botella de la anaquelería que había detrás. Chicago acorraló a Álvarez en la parte trasera de la sala, falló un potente puñetazo y cayó de cara. Álvarez, huyendo, se unió a su compañero detrás del mostrador y asió otra botella.


  Bart Brinsley perseguía a D’Acosta alrededor de la sala, pegándole cuando podía. D’Acosta se ocultó bajo el mostrador y Brinsley se detuvo, no queriendo iniciar un cuerpo a cuerpo entre toda la cristalería. Phil y Cárdenas continuaban combatiendo en el otro extremo de la sala. D’Acosta tiró una botella contra la cabeza de Phil, pero el proyectil se estrelló contra la pared, y Phil, sorprendido, cedió algún terreno. Cárdenas aprovechó el momento para lanzarse contra los batientes de la puerta de la calle y atravesando la multitud se perdió en la oscuridad. Ya había recibido bastante.


  Entonces hubo una pausa. Los tres criollos que estaban detrás del mostrador cogieron algunas botellas y las colocaron sobre el tablero de caoba, listas para empuñarlas. Su concepto de la lucha era muy distinto del que tenían los americanos, pero a su manera demostraban el espíritu combativo que los animaba. En lugar de coger a Phil solo, como esperaban, se encontraron frente a los tres mejores luchadores de Port-of-Grace. Phil y sus amigos, sin más armas que las manos, se alinearon enfrente del mostrador e invitaron a los criollos a que saliesen a pelearse como hombres.


  —¡Tiradles las botellas! —dijo D’Acosta.


  Los proyectiles volaron y se estrellaron contra la pared y el suelo. Nadie fue alcanzado. La atmósfera de la sala se llenó del fuerte olor de los licores mezclados. A salvo en el vestíbulo, el propietario del hotel lloraba y se mesaba los cabellos. Las aterrorizadas mujeres se preguntaban unas a otras:


  —¿Por qué no viene la policía?


  Después de una segunda salva, Chicago, furioso por el derroche de buen licor, cargó a través de la habitación y saltando por encima del mostrador se dejó caer en medio de los criollos, lanzando las botellas en todas direcciones. Phil, temiendo que matasen a su amigo, le siguió con la mayor rapidez; Bart, más prudente, pasó por debajo de la tabla levadiza y se lanzó a la lucha.


  En el estrecho espacio que había detrás del mostrador se desarrolló una escena de golpes y destrucción. La cristalería caía al suelo bajo los pies de los combatientes. Los criollos, como no tenían sitio para blandir las botellas, estaban en manifiesta desventaja, pero los americanos también tropezaban con dificultades. D’Acosta, escudado un momento por sus dos camaradas, saltó por encima del mostrador y huyó por la puerta de la calle. Álvarez cayó de espaldas y Figueroa se dirigió arrastrándose a la tabla levadiza.


  Phil, Chicago y Bart, que salieron simultáneamente en persecución de Figueroa, se atascaron en el estrecho espacio, y Figueroa pudo huir. Álvarez, que se encontró solo en el suelo, se puso de pie como impulsado por una corriente eléctrica y saltó por encima del mostrador. Ambos criollos salieron por la puerta a pocos metros de distancia de su jefe.


  —¡Vamos por ellos, muchachos! —gritó Phil.


  Salieron a la calle con el tiempo justo para ver cómo los criollos desaparecían por la esquina de una bocacalle. A la esquina siguiente, subieron por una calle posterior, con Phil y sus amigos a unos veinte metros de distancia. La carrera y los gritos destruyeron la paz nocturna de los hotelitos. Todo el mundo acudió a la entrada principal para ver qué pasaba.


  En la esquina siguiente los fugitivos se lanzaron por una puerta, y subiendo los escalones de cuatro en cuatro, desaparecieron dentro de un hotel. Phil, Chicago y Bart estaban lo suficientemente furiosos para seguirles. Atravesando una persiana de bambú, se encontraron en una habitación con las luces encendidas, donde fueron recibidos por un coro de gritos salvajes.


  Hasta que no estuvieron dentro no se dio cuenta Phil de que se trataba de la casa de Coralie. Por su cabeza pasó la idea de que era una vergüenza entrar así en la casa. Pero era demasiado tarde. La propia Coralie, gruesa, bonita y perezosa, seguía sentada en su mecedora, como un espectador de una comedia mediocre, con aire bonachón y despreciativo.


  Los tres criollos corrían alrededor de la habitación, tratando de evitar cruzarse en el camino de Phil y sus amigos, mientras las muchachas (había cuatro) trataban de apaciguar a ambos bandos, sin cesar de gritar ni un solo momento. En una habitación muy elegante, adornada con lámparas, almohadones y cortinajes, pero en unos segundos todo quedó destruido. Coralie continuaba balanceándose en su mecedora.


  Los criollos salieron por una puerta trasera y se las arreglaron para cerrarla tras sí. Phil cogió la silla más pesada que pudo encontrar y la destrozó contra la puerta, sin conseguir abrirse camino. Se quedó con el respaldo hecho pedazos en una mano.


  —¡Vamos, muchachos! —gritó—. Con el hombro.


  Bajo su peso combinado, la puerta cedió. Salieron con el tiempo justo para ver cómo el último criollo trepaba por el alféizar de una ventana. Al tratar de salir por la puerta para cortarles el paso, se encontraron con tres elegantes policías negros, que aparecían por la puerta principal. Phil, completamente enloquecido, cargó contra el sargento y le tendió en el suelo con un golpe en la barbilla.


  —¡No luche contra la policía! ¡No luche contra la policía! —gritaron sus dos amigos.


  Pero Phil no les oía. Cogió al segundo agente y lo lanzó a la galería a través de una ventana; el tercero fue a reunirse con el sargento en el suelo. Tres nuevos policías aparecieron procedentes de la galería y Phil se lanzó contra ellos, entablando una endiablada, pelea. En ese momento, alguien (quizá uno de sus amigos) le pegó en la cabeza y ya no supo nada más.


  CAPÍTULO VII


  Phil pasó de la inconsciencia a un pesado sueño. Cuando se despertó, se encontró tendido en el duro banco de una celda. El lugar había sido encalado no hacía mucho, pero los olores predominantes inducían a buscar parásitos en las grietas. Una ventana cuadrada, provista de gruesas barras, daba a un estrecho patio, bordeado por un muro, y en la puerta de madera también había un ventanillo, con su correspondiente reja. En el recinto hacía un calor sofocante.


  Se oprimió la dolorida cabeza con las manos y lanzó un gemido. El recuerdo de los acontecimientos de la noche anterior se presentó en su imaginación como si se tratase de la película de las aventuras de otro; pero sabía que eran las suyas y se sentía avergonzado. Él, Phil Nevitt, el hombre que siempre se había vigilado y contenido dentro de límites prudenciales, convertido en un salvaje borracho. El hombre nunca sabe lo que se oculta detrás de su barniz de ser civilizado. ¿Qué es lo que me pasa?, se preguntó.


  En la angosta abertura del ventanillo apareció una cara, se abrió la puerta y el inspector Fielding entró, impecable dentro de su blanco uniforme. Fielding era una buena persona, pero se veía que estaba preocupado.


  —¡Por fin se ha despertado usted! —dijo.


  Phil ocultó sus sentimientos tras un aire de despreocupación.


  —Siento mucho verle aquí —continuó Fielding.


  —¿De verdad?


  —Nunca hemos encerrado en este sitio a un caballero y, francamente, no sé qué hacer con usted. El hecho de que sea un turista complica aún más el asunto.


  —¡Oh!, dejemos que la ley siga su curso —replicó Phil—. Le prometo no apelar al Ministerio de Estado… Pero, ¡por los clavos de Cristo!, no me vaya a echar un sermón.


  —Si es esa la forma en que va a tomarlo… —dijo Fielding con enojo.


  —Yo no empecé —indicó Phil—. En el hotel de Pernisson entraron cuatro hombres para pegarme. Mi buena suerte hizo que encontrase dos amigos que me ayudaron.


  —Así me han informado —replicó Fielding.


  —¿Ha encerrado usted a mis amigos?


  —No. Ni Pernisson ni la señorita Coralie quieren proceder contra nadie si se pagan los daños. D’Acosta, en nombre de él y de sus amigos, ya ha hecho efectivo la mitad del importe.


  —Yo pagaré el resto —manifestó Phil—. ¿Cuánto es?


  Fielding le ofreció unas listas.


  Phil no se sentía en condiciones de leer.


  —No me interesa el detalle —dijo—. Sólo a cuánto asciende.


  —La mitad son noventa y ocho dólares con sesenta centavos.


  —Resulta barato —añadió Phil—. Pagaré tan pronto como alguien me traiga el maletín del hotel.


  —Perfectamente —manifestó Fielding—. Pero esa es la dificultad menor. Me veo obligado a mantenerle detenido por haber atacado a la policía. Mis hombres son muy prudentes al tratar con los blancos y yo tengo que apoyarles.


  —¡Ah!, ¿sí?


  —El agente Jarbow tiene un hombro dislocado y el sargento Meek un ojo negro.


  —¿Cómo puede demostrarlo? —preguntó Phil humorísticamente—. Todo él es de ese color.


  —¡No le hará ningún beneficio tomar el asunto a broma! —manifestó Fielding.


  —Bueno, ¿cuánto vale el ojo negro y el hombro dislocado?


  —¡Es probable que te cueste un juicio y una temporada en presidio!


  Phil se puso de pie bruscamente. Su cabeza parecía que iba a saltar en pedazos y tuvo que apretar los dientes para reprimir un gemido. Su alta estatura llenaba el reducido espacio de la celda.


  —Fielding, he sido un loco y quiero pagar mi locura, dentro de lo posible. Pero no estoy dispuesto a escuchar una conferencia sobre moral ni de usted, ni de nadie. ¡Entérese bien!


  Fielding se encogió de hombros.


  —El señor Trantor está muy enfadado por lo que ha pasado —hizo notar.


  —¿Rabioso porque me emborrache? —contestó Phil—. Eso es cosa rara en él.


  —Le ha colocado usted en una situación difícil. No quiere hacerle comparecer ante un tribunal, pero tampoco puede dejarle en libertad sin perjudicar la moral de la policía.


  —Tiene mis simpatías —dijo Phil.


  Fielding hizo como si no se hubiese dado cuenta de la ironía.


  —Si saliese usted de la isla, él aplacaría a la policía.


  —¿Cuándo? —preguntó Phil.


  —Esta noche, tan pronto como haya oscurecido. De esa forma, se evitaría todo escándalo.


  —Tenía entendido que no salía ningún barco hasta dentro de quince días. —La goleta del correo para St. Cloud zarpa a las cinco. La retrasaremos hasta las nueve. En la isla principal tocan muchos barcos y podrá dirigirse a donde quiera.


  Phil encendió un cigarrillo:


  —Preséntele mis respetos al señor Trantor —gruñó— y dígale que se vaya al infierno.


  —Habla usted como un tonto —dijo Fielding—. El señor Trantor es omnipotente en esta isla.


  —¿Hará que me decapiten?


  —¡Hable en serio! ¿Qué beneficio o placer puede sacar de permanecer aquí…?


  Phil le interrumpió:


  —Mire, Fielding, me parece ridículo lanzar insultos contra Trantor a través de usted. Vuelva y dígale que me niego a tratar del asunto con usted, y que es mejor que venga a verme él mismo.


  Fielding se marchó, moviendo la cabeza.


  Después de tenerle encerrado tres o cuatro horas para que se calmase (con lo que logró el efecto contrario), el inspector de policía abrió la puerta de la celda y comunicó a Phil que el señor Trantor quería verle.


  —Bien, no tengo ningún compromiso —contestó Phil—. Hágale entrar.


  —La insolencia no le va a beneficiar mucho —manifestó Fielding con enfado—. Sígame.


  Salió al pasillo, dejando la puerta de la celda abierta. Phil permaneció sentado en su banco, con los músculos en tensión. Hubo un silencio y, por fin, Trantor llegó pisando fuerte por el pasillo, y Phil sonrió para sí. ¡Ya le he enfurecido bastante!, pensó; ¡ahora me mantendré tranquilo!


  Trantor apareció en el umbral de la puerta. Tenía la cara roja, pero estaba bastante sobrio.


  —¿Cómo está usted? —dijo Phil afablemente—. Ha sido usted muy amable al venir a verme. Siéntese, por favor.


  Trantor enseñó los dientes. Estaba demasiado enfadado para hablar. Estaría bien que le diese un ataque de apoplejía, pensó Phil.


  —¿En qué puedo serle útil? —preguntó.


  La voz de Trantor era áspera y temblaba de rabia.


  —No he venido para discutir nada con usted, sino para dar una orden. A las ocho de esta noche subirá a bordo del barco del Gobierno y lo llevarán a St. Cloud. Si obedece, se le permitirá hacer el equipaje. Si resiste, se le subirá a bordo por la fuerza y se tirarán sus cosas sobre cubierta.


  —Usted no hará eso —contestó Phil, sonriendo.


  —¿Que no lo haré? ¡Tengo veinte policías negros para que lo hagan por mí!


  —Exactamente. Y si usted permite que esos negros maltraten a un blanco perjudicarán el prestigio de los demás blancos de la isla.


  —Correré el riesgo.


  —Sigo creyendo que no será tan tonto.


  —¿Tonto? —repitió Trantor como un eco.


  —Si se me expulsa de la isla, a mi regreso a los Estados Unidos expondré el caso al Presidente. Le diré la verdad acerca de su administración; cómo le odian hasta el extremo de que han atentado tres veces contra su vida…


  —¿Quién le ha dicho eso? —interrumpió Trantor.


  —No tiene importancia. En su cara veo que es verdad… Sólo es el principio de lo que he sabido aquí. Recuerdo que su consumo de whisky excede de una caja por semana…, como usted mismo me dijo; además, diré que ha vivido usted en pecado, como ellos lo llaman, durante más de quince años, y que ahora se propone prescindir de su querida y de sus hijos para casarse con una joven blanca… ¿Continúo?


  Trantor le miró en silencio. Sus ojos inyectados en sangre parecían salirse de sus órbitas y jadeaba por falta de aire. Phil esperaba el ataque de apoplejía de un momento a otro, pero no fue así. Sin pronunciar una palabra más, Trantor dio media vuelta, salió de la celda dando un portazo tras sí y se alejó por el corredor.


  A las cinco se abrió de nuevo la puerta y entró Bareda. Phil se irguió como un gallo de pelea. El subcomisario le exasperaba con su irreprochable traje y su aire frío. Antes de que pudiese hablar, Phil dijo:


  —Ahórrese el comentario sobre mi difícil situación.


  La gruesa cara de Bareda, serio y dueño de sí mismo, reflejó la mayor sorpresa.


  —No me corresponde hacer ningún comentario —en sus ojos apareció una nueva mirada y bajó los párpados para ocultarla—. En cierto modo…, le envidio.


  —¡Me envidia! —repitió Phil con asombro.


  —Su capacidad para desahogarse una vez… Usted no sabe…


  —¿No sé qué?


  Los ojos de Bareda seguían ocultos.


  —Lo que es estar siempre reprimiéndose.


  Phil se echó a reír. En aquel momento, casi le agradaba el hombre.


  Bareda se volvió a dominar casi en el acto.


  —El objeto que me trae es despejar una situación difícil. Si le llevan a los tribunales surgirán inconvenientes. Y yo tendré que soportar la mayor parte. Por eso, me voy a ocupar de usted…


  —¿Qué es lo que pretende usted? —preguntó Phil.


  De debajo de la chaqueta, Bareda sacó una sierra de hoja estrecha.


  —Si consiguiese huir de aquí quedaría a salvo su orgullo, ¿verdad?


  Phil esbozó una amplia sonrisa. Parecía que en Annunziata era posible cualquier cosa.


  —El marco de la ventana es de madera —aclaró Bareda—. No resultaría muy difícil serrar los trozos en que encajan las rejas.


  —¿Y el muro exterior?


  —Hay una puerta en la trasera de ese muro…; puede verla por la ventana. Me ocuparé de que esté abierta a las ocho y media y que la cierren tan pronto como salga usted.


  —¿Y después?


  —La goleta tendrá instrucciones de esperarle hasta las nueve y media.


  Phil vacilaba.


  —El Sr. Trantor no sabe una palabra del asunto —añadió Bareda apresuradamente—. Parece que está decidido a procesarle.


  Phil reflexionó. Una vez que se había enterado de todo lo concerniente a la destilería, a Trantor y a sus financieros, había llevado a cabo la mayor parte de la misión que le llevó a Annunziata. Podía esperar en St. Cloud hasta recibir instrucciones de Nueva York.


  —Perfectamente —dijo—, me iré.


  —Naturalmente, no presentará ninguna queja a la administración de la isla.


  —No diré ni una palabra.


  Bareda deslizó la sierra entre los pliegues de la manta doblada que había encima del banco.


  —¿Y si no tomase la goleta del correo? —sugirió Phil, que sentía curiosidad por saber cuál sería la contestación.


  —Se le volvería a detener inmediatamente —contestó Bareda—, con la acusación adicional de intento de huida.


  —Entonces, se vería usted complicado en la fuga.


  Bareda se encogió de hombros.


  —Las dificultades no me arredran. Ya me las arreglaría para salir del paso.


  —No le cargaría a usted el muerto.


  —No me preocupa lo más mínimo —contestó Bareda con indiferencia—. Es evidente que le conviene más abandonar la isla.


  —Estoy de acuerdo —replicó Phil con dureza.


  Bareda no se entretuvo ni un minuto más.


  —Entonces, no hay más que hablar —manifestó con una mano en la puerta—. Adiós, Sr. Nevitt.


  —Lo mismo le digo —contestó Phil.


  Poco después de las nueve de la noche, Phil, Bart Brinsley y Chicago Harry estaban sentados en un banco del muelle. La goleta del correo para St. Cloud estaba atracada a él, y la tripulación dormía sobre cubierta. Aunque Phil era el motivo del retraso en zarpar, el capitán, que era criollo, obedeciendo las instrucciones recibidas al pie de la letra, esperaba a que diesen las nueve y media, antes de levar el ancla.


  Phil había recogido sus maletas en el hotel y había encontrado a sus amigos bebiendo, malhumorados, en la taberna de Spencer, situada en la plaza del mercado. Chicago había sido despedido del hotel de Pernisson. Ahora estaba otra vez muy animado, porque Phil le había pedido que le acompañase a St. Cloud y ofrecido que le pagaría el viaje de regreso hasta su pueblo. Bart Brinsley, por su parte, no quería salir de Annunziata.


  La borrachera y la lucha de la noche anterior les había unido; pero a medida que se aproximaba el momento de la despedida, no sabían qué decirse. Phil estaba de un humor tétrico. La prudencia le aconsejaba alejarse de la isla, pero no quería irse. Las montañas, cuyas oscuras siluetas se perfilaban sobre el cielo estrellado, ejercían una extraña atracción sobre él. Su corazón estaba allí.


  Un muchacho negro, concurrente habitual de la taberna de Spencer, llegó corriendo desde el otro lado de la plaza.


  —Amo Bart —dijo—, le llaman al teléfono.


  —¿A mí? —replicó Bart sorprendido—. ¿Quién es?


  —No sé, señor. Ella es una señora. Está enfadada.


  Phil y Chicago se echaron a reír.


  —Bien; supongo que debo atender a la llamada —manifestó Bart con una sonrisa—. Adiós, amigos, por si no les vuelvo a ver.


  Cambiaron un apretón de manos, y Bart se alejó.


  Poco después, el reloj de la iglesia de Santa María dio las nueve y media, y la tripulación de la goleta se levantó.


  —Suban a bordo, señores —dijo el capitán.


  En ese momento, Phil vio que Bart Brinsley regresaba a todo correr. Había algo extraño en su aspecto, que hizo que Phil colocase una mano sobre el brazo de Chicago y dijese:


  —Espere un minuto.


  Bart corría con la cara blanca y temblando. En este instante se apreciaban claramente los estragos que el whisky había causado en sus nervios. Apenas podía pronunciar una palabra.


  —¡Phil!… ¡Phil!… ¡Gracias a Dios, todavía no se ha ido usted!


  Los marineros que estaban en la cubierta de la goleta se volvieron para escuchar, y los blancos bajaron la voz.


  —¿Qué sucede? —preguntó Phil—. Serénese.


  —Eve… Eve…


  —¿Qué le pasa a Eve?


  —D’Acosta piensa raptarla esta noche.


  Phil no quería creerlo.


  —¡Ese hombre está loco!


  —No, no está loco. Piensa que, pase lo que pase, ella tendrá que casarse con él. ¡Y ella lo hará! ¡Lo hará!


  Phil sintió un dolor intolerable.


  —¿Qué me importa a mí? —dijo con rudeza—. Vaya a ver a Trantor.


  —Trantor está borracho a estas horas.


  —Entonces, diríjase a la Policía.


  —¡No! Si voy a la Policía habrá un feo escándalo, y Trantor se negará a casarse con ella.


  —Con lo que Eve saldrá ganando —comentó Phil.


  —¡No! Arruinaría su vida —se lamentó Bart—. Ella odia a ese criollo. Me lo ha dicho. No puede salvarla nadie más que usted, Phil, porque D’Acosta le tiene miedo.


  Phil se echó a reír.


  —Entonces, tengo que salvarla para Trantor, ¿verdad? ¡De ninguna manera! Vaya a la Policía.


  —No lo haré. Si no me ayuda, actuaré yo solo. ¡Y míreme! ¡Míreme!


  Y extendió las manos, que temblaban convulsivamente.


  Phil podía estar enfurecido; pero, subconscientemente, reconoció que no tenía más remedio que ir.


  —¿Se puede llegar a la residencia de D’Acosta en auto? —preguntó.


  —No. A caballo… ¿Viene usted? ¿Viene usted?


  —¿Podemos obtener caballos con rapidez?


  —Sí.


  —¿Y pistolas?


  —No sé dónde podremos procurárnoslas.


  —Es igual —contestó Phil—. No podemos sostener ningún tiroteo.


  El capitán habló desde la cubierta de la goleta.


  —Estamos listos para zarpar, señores.


  —¿Me esperará usted un par de horas, capitán? —preguntó Phil—. Tengo que arreglar un asunto antes de irme.


  —No, señor —contestó el capitán—. Tengo orden de zarpar a las nueve y media y lo haré. Llevo la correspondencia para los Estados Unidos.


  —Muy bien —manifestó Phil—. Entonces, márchese. Tíreme mis maletas. ¿Viene usted, Chicago?


  —Desde luego, amigo.


  CAPÍTULO VIII


  Phil dejó sus maletas en la taberna, y alquilaron caballos en el garaje y cochera de Batesee. Salieron de la ciudad a un paso moderado, para evitar llamar la atención.


  —¿Cómo se enteró usted del proyecto de D’Acosta? —preguntó Phil a Bart.


  —En casa de D’Acosta trabaja una muchacha que se llama Rosanna Nuño. Supongo que estará enamorada de él, y su pasión por mi hija la ha hecho celosa. Ha estado vigilando y escuchando. Esta noche, D’Acosta cenó con sus amigos, Cárdenas, Figueroa y Álvarez, y les oyó cómo preparaban su plan. Parece ser que Eve tiene la costumbre de pasear por la noche…


  —¡Maldición! —exclamó Phil.


  —D’Acosta se ha enterado de ese detalle e intenta secuestrarla y llevársela a su casa. Rosanna no pudo hacer nada hasta que se pusieron en camino. Entonces, cogió el teléfono y trató de localizarme.


  —¿A qué hora se fueron esos bellacos? —preguntó Phil.


  —Hacia las ocho y media. Tienen que pasar por el cruce de carreteras que hay en la montaña que tenemos delante. Tardarán una hora y media aproximadamente hasta la plantación de mi mujer…, pues parte de la carretera es muy mala. Y otra media hora en regresar hasta el cruce.


  —Las diez y veinte —dijo Phil, mirando su reloj—. Podemos llegar al cruce antes que ellos. Depende del tiempo que se detengan en la plantación.


  —¡Mi hija! —gimió Bart.


  Tan pronto como dejaron las últimas casas tras sí pusieron a los caballos a galope para subir la montaña. En el cruce se detuvieron. La carretera de la costa norte se dirigía hacia la izquierda; la de la costa sur, a la derecha; y la del valle, directamente hacia el frente. El firme duro no dejaba huellas, y no podían decir si los secuestradores habían regresado ya de su incursión. En uno de los costados había un almacén y taberna, que tenía un frente abierto a la carretera. Podía verse a tres o cuatro bebedores que estaban en el bar, hablando a gritos. Los blancos apartaron sus caballos del torrente de luz que iluminaba la carretera. Tras la cima de la montaña de la izquierda se veía un débil resplandor que anunciaba que la luna aparecería en breve.


  —Debemos dirigirnos a casa de D’Acosta —dijo Phil—. Si llegamos antes que él, podemos esperarle.


  —¡Aguarde! —dijo Bart—. Alguien viene.


  En efecto; por la carretera del valle se oía ruido.


  Un momento después distinguieron una figura que se acercaba corriendo montaña arriba. Cuando aún se encontraba a unos noventa metros pudieron apreciar perfectamente su entrecortada respiración. Al acercarse más, Bart enfocó una linterna en su rostro.


  —¡Simón el Rojo! —exclamó.


  El negro se tambaleó y se agarró al estribo de Bart.


  —¡Amo Bart! ¡Amo Bart! —gimió—. Señorita desaparecida. D’Acosta se la llevó.


  —Lo sé —contestó Bart—. ¿Cuánto tiempo hace?


  —No hace mucho, amo. Corrí detrás de ellos. Diez minutos; quince minutos.


  —¿Qué pasó, Simón?


  —Señorita dijo quería pasear esta noche. Puse escalera, ella bajó. Ella pasea; yo la sigo. Me golpean. Caigo. Cuando recobro sentido, señorita desaparecida. Oigo caballos en la carretera. Corro detrás.


  —¿Viste a alguno de los hombres?


  —No. Fue D’Acosta quien la cogió. Ha estado rondando casa.


  —Puedes regresar, Simón —dijo Phil—. O síguenos, si quieres. Vamos a buscarla y la devolveremos a su casa… Adelante, amigos.


  Tomando la carretera de la derecha, salieron al galope, marchando en fila india por el terreno blando del borde, para que nadie se diese cuenta de su llegada con el ruido. A pesar de su agotamiento, Simón el Rojo, cogido al estribo de Bart, corría con ellos.


  Pronto vieron el mar, a cierta distancia, debajo de ellos, rielando a la luz de la luna. La carretera se extendía por la ladera de la montaña, que se elevaba a pico desde las aguas. El terreno se hizo tan abrupto que se vieron obligados a aflojar la marcha, hasta ir al paso. A sus pies, el mar estaba tranquilo; pero a alguna distancia, la luna revelaba la existencia de un arrecife, y el estruendo de la resaca llegaba débilmente a sus oídos.


  Pasado el promontorio, descendieron a un valle, por el que los caballos pudieron galopar de nuevo. Entre la carretera y el mar se extendían amplios campos de caña, y otros trepaban por las laderas de la izquierda. Detrás de los campos se divisaban los oscuros bosques, cuyas tinieblas apenas lograban disipar los rayos de la luna. Las hojas, húmedas de rocío, brillaban como si estuviesen espolvoreadas de plata.


  La plantación de D’Acosta estaba a unos diez kilómetros del cruce de carreteras. La casa había sido construida en la ladera de la montaña, detrás de los campos de caña, y era invisible desde el camino, según informó Bart. Saliendo de la carretera, se desviaron por un camino que serpenteaba entre los campos. Al cabo de un rato, Bart levantó la mano para que se detuviese la cabalgata.


  —Al principio de la cuesta hay un muro y una puerta —dijo, dudando—. Es lógico que D’Acosta haya dejado un centinela para que le avise en caso de que llegue alguien.


  —Está bien —dijo Phil—. Que Chicago y Simón se queden custodiando los caballos, mientras usted y yo vamos de exploración.


  Así se hizo. Se salieron del camino y, agachándose, dieron un gran rodeo por los campos de caña. Llegaron a un muro de piedra, al otro lado del cuál había un espeso bosque. Al investigar, con ayuda de una linterna, haciendo pantalla con las manos para evitar cualquier resplandor delator, descubrieron que al otro lado del muro pasaba una vereda poco marcada. Trepando por encima, se dejaron caer en ella y retrocedieron, amparándose en la sombra del bosque.


  Bart paró a Phil, poniéndole una mano en el hombro, y señaló en silencio hacia adelante. En un claro alumbrado por la luna vieron la puerta cerrada. A su lado permanecía inmóvil la figura de un hombre, que miraba en dirección a los campos de caña.


  Para llegar a él por detrás se metieron en el bosque; y utilizando la linterna de vez en cuando, se abrieron camino hasta la carretera que llegaba a la casa, situada a mayor altura. Poco a poco, se aproximaron al centinela de D’Acosta. Este había recibido la orden de vigilar la carretera delante de él; pero no se le ocurrió mirar por encima del hombro. Phil se quitó la chaqueta y se preparó. Por último, saltó sobre el hombre, echándosela sobre la cabeza y derribándolo. Sorprendido, sólo se le escapó un grito sofocado.


  Un segundo después, Bart estaba al lado de Phil. Amordazaron al hombre con el pañuelo de Phil y le ataron de manos y pies con los cinturones. Phil se quedó a vigilarle, mientras que Bart corría carretera abajo para traer a los demás.


  Los caballos y el prisionero fueron dejados en la puerta, al cuidado de Simón el Rojo. Phil dijo, en voz suficientemente alta para que el hombre le oyese:


  —Si hace algún ruido, dale en la cabeza con una piedra, Simón.


  Simón sonrió, enseñando sus blancos dientes a la luz de la luna.


  —Sí, amo.


  Los otros tres continuaron subiendo por la carretera, pendiente y pedregosa. El camino atravesaba un cinturón de bosque virgen, que ocultaba la luna, salvo acá y allá, donde aparecía un brillante rayo de plata.


  —Vayan despacio —susurró Phil— y procuren que no ruede ninguna piedra.


  Por fin, llegaron a la meseta, que había sido preparada por los antepasados de D’Acosta. En ella crecían grandes árboles, y los rayos de la luna producían caprichosos cuadros de luz y sombra sobre la hierba. A unos cien metros frente a ellos se levantaba la casa, que era el acostumbrado edificio bajo, con un amplio porche que ocupaba las tres fachadas visibles. Las ventanas del frente estaban iluminadas, y en una mesa, colocada en el citado porche, estaban sentados D’Acosta y sus tres amigos, comiendo y bebiendo. Un criado no cesaba de entrar y salir, sirviendo a los comensales.


  Phil y sus amigos se dejaron caer en la hierba y avanzaron arrastrándose, procurando ocultarse en las sombras. Encima de la mesa colgaba una luz, y Phil pensó que su resplandor impediría que los hombres sentados bajo ella viesen a gran distancia en la oscuridad. Además, habían bebido lo suficiente para no preocuparse demasiado por su seguridad. A los oídos de Phil llegaban retazos de la conversación que sostenían.


  Cárdenas estaba diciendo:


  —Me sentiría más tranquilo si estuviésemos dentro de la casa y con las luces apagadas.


  —Sam nos avisará si viene alguien —contestó D’Acosta.


  —El negro a quien dejé sin sentido en la hacienda de Brinsley dará la alarma en cuanto se encuentre bien.


  —¿Y qué? Los negros no nos perseguirán, y la vieja está clavada en su sillón.


  —Puede enviar a alguien a la ciudad, en busca de ayuda.


  —¡Desde luego! Pero no saben quién fue el autor. Pasarán muchas horas antes de que puedan descubrir que fui yo; y entonces, será demasiado tarde. La vieja se contentará con poder arreglarlo.


  Phil rechinó los dientes. A su lado, Bart murmuró:


  —¡Maldita sea! ¡Qué bandido!


  Chicago susurró:


  —Ataquémosles, Phil.


  —¡Espere! —contestó éste—. Primero tenemos que averiguar dónde han puesto a la muchacha.


  En ese momento, oyeron que D’Acosta decía entre risotadas, en el porche:


  —¡Qué fácil fue el asunto! Igual que quitar un corderito a su madre.


  —Ni siquiera pudo balar —comentó Álvarez.


  —Sólo una vez —replicó D’Acosta—. Y pronto la volví a dormir.


  —¡Le mataré! —exclamó Bart con rabia.


  —¡Chist! —susurró Phil—. Fíjense en aquella ventana iluminada, a la derecha. Vamos a echar un vistazo.


  Describieron un círculo, guareciéndose en las sombras. La luz que Phil había notado brillaba a través de un ventanal que daba a una galería lateral. Cuando llegaron frente a ella, se levantaron y miraron. Era un dormitorio. Eve, vestida con camisa, pantalón de montar y botas, yacía sobre la cama, con su hermosa mata de pelo negro tapándole la cara. Parecía dormida. Phil sintió que le invadía una oleada de rabia, pues se dio cuenta de que el sueño no era natural. En el suelo, al lado del lecho, estaba sentada una bonita joven criolla, que contemplaba a Eve con ojos de extraño brillo.


  —Rosanna Nuño —dijo Bart al oído de Phil.


  —¿Y por qué no entra y habla con ella? —preguntó Phil.


  Pero viendo que Bart temblaba, añadió rápidamente:


  —No, iré yo.


  —¡No vaya solo, Phil! Es demasiado riesgo —protestó Bart.


  —La muchacha gritará al verle —observó Chicago.


  —Tengo un buen argumento —replicó Phil.


  Sacó un rollo de billetes de Banco del bolsillo y apartando el primero de fuera, lo conservó en la mano.


  En la fachada de la casa en que terminaba la galería había un par de escalones.


  —Síganme hasta el pie de la escalera —dijo Phil en voz muy baja—, y espérenme allí. No asomen la cabeza por encima del suelo de la galería, y ¡por amor de Dios! estense quietos. No se deben mover como no surja alguna alarma y quieran detenerme. Tenemos que llevarnos a la muchacha sin que se den cuenta. Phil se quitó las botas y se las dio a Chicago. Se arrastraron por la hierba, en fila india, y Phil trepó por los escalones, mientras sus acompañantes se quedaban esperando. D’Acosta y sus amigos eran ahora invisibles, pues quedaban en la otra fachada de la casa. Afortunadamente, hacían mucho ruido. La galería lateral estaba a oscuras, salvo la luz que salía por la ventana. Phil se dejó ver en el hueco, sonriendo y colocándose un dedo sobre los labios.


  La muchacha criolla contuvo la respiración y se puso la mano sobre la boca para contener un chillido. Phil levantó el billete que llevaba en la mano, de forma que ella pudiese leer su valor. Al quitarse ella la mano de la boca, él se dio cuenta de que ya la tenía ganada. Entonces, se movió con rapidez. Entregando el billete a la muchacha, se inclinó sobre la cama y cogió a Eve en brazos. Ella dio un gemido. ¡Con tal de que no se despertase y le traicionase inconscientemente! Aproximó el cálido cuerpo al suyo. La muchacha criolla estaba ocupada en ocultar el billete bajo una cómoda, para que no lo encontrasen encima de su persona. Al salir Phil por la ventana, miró hacia atrás y vio que la muchacha se había recostado contra la pared, como si estuviese sumida en profundo sueño. Sonrió al darse cuenta de cuán astuta era.


  Se apresuró a dirigirse a los escalones. El suelo de la galería crujió bajo su peso; pero los hombres que estaban frente a la casa hacían demasiado ruido para oírlo. Al pie de la escalera, Bart se levantó con un suspiro de alivio y gozo y extendió los brazos. Phil entregó con repugnancia a la inconsciente Eve. Supuso que Bart tenía más derecho que él. Todos se dirigieron en silencio hacia el refugio de los árboles. Al llegar allí, Phil se sentó y se puso las botas.


  Cuando estuvieron en el principio de la cuesta, Bart hizo una pausa. Detrás de ellos, D’Acosta y sus amigos seguían riéndose en la galería.


  —Salen muy bien parados. ¡Ataquémosles! —gruñó Bart.


  —¡Sigamos! —susurró Phil—. Es la mejor forma de cobrarse la faena. Imagine la cara que pondrán cuando entren en la habitación y vean la cama vacía. Nunca sabrá quién le ha engañado.


  —El prisionero que hemos hecho le informará.


  —Yo me ocuparé de ese asunto.


  Bart continuó andando de mala gana. Al llegar a la puerta, se detuvieron para desatar al servidor de D’Acosta. Cuando se puso de pie, Phil dijo al desgaire:


  —Supongo que D’Acosta te matará por haberte dejado sorprender.


  El joven negro lanzó un gemido de angustia:


  —¡Dios mío! ¡No quiero verle, amo!


  Phil le entregó un billete.


  —¿Supongo que tendrás amigos?


  —Sí, amo.


  —Escóndete hasta que se le pase la rabia.


  —Sí, amo.


  Se lanzaron a galope por el camino que serpenteaba entre los campos de caña, yendo Simón cogido al estribo de Phil. Al llegar a las rocas, tuvieron que poner los caballos al paso. De repente, se dejó oír la voz de Eve:


  —¡Bájeme! ¡Usted no puede hacer esto, D’Acosta! ¡Le mataré!


  Se debatió con violencia entre los brazos de Bart.


  Bart, sonriente y lleno de ternura, hubo de dejar caer las riendas para sujetarla.


  —¡Hola, nena! ¡Tranquilízate! ¡Soy yo! Tu papaíto. ¡Estás a salvo!


  Después de una pausa, llena de asombro, Eve echó sus brazos al cuello de Bart.


  —¡Papá! ¡Papá! —murmuró—. Gracias a Dios, has venido. ¡Fue como un mal sueño!


  Era la primera vez que Phil la veía mostrarse tierna, y hubiera dado media vida por estar en el lugar de Bart.


  —El mérito de tu salvamento no es mío —contestó Bart—. Fue Phil Nevitt quien dirigió la expedición.


  —Nevitt —dijo ella con voz débil—. Lamento que haya sido él. Le aborrezco.


  Phil sintió que le invadía una gran tristeza. De todas formas, ella expresaba sus sentimientos sin rebozo alguno.


  —¿Quién es el otro blanco? —preguntó la muchacha.


  —Chicago Harry.


  Ella no hizo el menor comentario.


  —Es la primera vez que te tengo en brazos desde que eras una niña —observó Bart.


  —Me gusta —murmuró ella—. ¿Por qué no vienes nunca a verme?


  —Tengo un buen motivo —contestó Bart con dureza.


  —¿Qué me importa a mí que seas pobre? Soy igual que tú, y opino lo mismo que tú.


  —¡Bendita seas! —murmuró Bart—. ¡Quisiera ser mejor, para considerarme digno de ti!


  Ella empezó a relatarle lo que había pasado.


  —Oí un ruido detrás de mí. Alguien le había dado un golpe a Simón… ¿Dónde está Simón?


  —Corre cogido al estribo de Phil.


  —Estoy bien, amita —intervino el negro sin interrumpir su carrera.


  —Bien… Cuando me volví, un hombre saltó de detrás de un grupo de palmeras y me agarró. Entonces no pude ver quién era. Luché todo lo que pude, pero otro hombre vino en su ayuda y me colocaron un pañuelo en la cara, que olía a algo dulce. Me sentí débil y perdí el sentido.


  —Era cloroformo —comentó Bart.


  —Cuando volví en mí cabalgábamos a la luz de la luna. Un hombre me tenía en brazos, y reconocí a D’Acosta. Traté de luchar, pero me sujetó y otro volvió a ponerme el pañuelo sobre la cara. No recuerdo nada más hasta que me encontré en tus brazos.


  —¡Olvídate de ello! —dijo Bart—. Ahora estás a salvo.


  —¿Mataste a D’Acosta? —preguntó ella con la mayor frialdad.


  —No, cariño —contestó Bart; y Phil pudo notar la ironía de su voz—: Phil no me dejó.


  —Desde luego —replicó ella con disgusto—. No es un hombre de acción.


  —Te equivocas —protestó Bart—. Es el mejor luchador que he visto en mi vida.


  La muchacha no le hizo el menor caso.


  —¡Tenías que haber matado a D’Acosta! —insistió, con acento de odio.


  —Ya me ocuparé de él más adelante —fue la contestación de Bart.


  Eran casi las tres de la mañana cuando los tres blancos llegaron a la ciudad. Una vez entregados los caballos a un somnoliento negro de la cochera de Batesee, echaron a andar por la calle principal, Christian Street, hacia la plaza del mercado. Eran los únicos seres vivos visibles bajo las luces. Pero del primer umbral salió una agitada figura vestida de blanco.


  —¿Está la muchacha a salvo? —preguntó.


  Era Alfred Bareda. Bart se puso en guardia.


  —¿Qué muchacha? —gruñó.


  —Sé dónde han estado —dijo Bareda.


  —Sí, está a salvo —contestó Bart.


  Bareda se apoyó contra la pared, con aire de alivio, y se enjugó la frente con un pañuelo.


  —Gracias a Dios —murmuró.


  —¿Cómo se enteró usted? —preguntó Bart con aire de sospecha.


  Bareda se unió al grupo y siguieron andando, hablando en voz muy baja.


  —Nadie lo sabe más que yo. Cuando zarpó la goleta, el capitán me envió un muchacho para decirme que el Sr. Nevitt no iba a bordo. Empecé a hacer investigaciones y encontré sus maletas en la taberna de Spencer. Por otro muchacho que había allí, me enteré de la llamada telefónica; y por un mozo de Batesee supe dónde había ido. Uno de ustedes pronunció el nombre de D’Acosta mientras preparaban los caballos. De esta forma, pude atar cabos y me supuse el resto.


  Bart Brinsley mantuvo un hosco silencio. Phil consideró que él no tenía por qué decir nada.


  —¿Por qué no acudió usted a mí? —preguntó Bareda con tono de reproche.


  —Porque no quería que Trantor se enterase —contestó Bart.


  —Nunca le diré nada.


  —Y no quiero que se detenga a D’Acosta.


  —De acuerdo —dijo Bareda—. No me considere entrometido, Sr. Brinsley; pero tengo tantos deseos como usted de que se celebre ese matrimonio.


  —¿Y a usted qué le importa? —gruñó Bart.


  —Bien…, no me gusta hablar de mis propios sentimientos, pero…, bien, espero que quizá sea la salvación de mi patrono.


  Bart empezó a suavizar su actitud hacia Bareda.


  —Está bien —dijo con aspereza.


  —La dificultad está en el Sr. Nevitt —continuó Bareda—. Por la mañana tendré que decir a Trantor que se ha escapado de la cárcel, y costará trabajo mantenerle escondido. Su estatura le hace muy visible. He sobornado a los dos muchachos negros, pero quizá le hayan visto otros.


  —No —intervino Phil—. Había otros dos; pero nosotros hemos arreglado ese asunto.


  —¿Y D’Acosta y sus amigos?


  —No nos han visto.


  Phil describió brevemente lo que había sucedido.


  —¡Magnífico! —murmuró Bareda—. Qué trabajo más audaz y bien hecho.


  —Phil puede quedarse en la taberna de Spencer —sugirió Bart.


  —Es un lugar demasiado público —contestó Bareda—. Tengo algo mejor que proponer. El Sr. Trantor tiene en Frederick Street un hotel que está vacío. Tiene algunos muebles y puede comprarse lo que se necesite. Alquilaré la casa al Sr. Brinsley y al Sr. Donahoe, y pueden esconder en ella al Sr. Nevitt, sin que yo me tenga que dar por enterado.


  Phil rió entre dientes. Tenía sus ribetes de humorismo el encontrar un escondite en la propia casa de su enemigo.


  —Resultará un poco incómodo para él —continuó Bareda—; pero sólo tendrá que permanecer allí tres días. El sábado le llevaremos a bordo de la goleta, cuando vuelva a zarpar de nuevo. Todos tenemos una gran deuda de gratitud con el Sr. Nevitt.


  —Ahorre las alabanzas —interrumpió Phil.


  —Tengo la llave de la villa en el bolsillo —dijo Bareda—; podemos ir directamente allí.


  CAPÍTULO IX


  Cuando Phil se levantó de la cama, en la villa, hacia el mediodía, Bart y Chicago Harry habían salido. Estaba terriblemente deprimido. Parecía que había algo en la atmósfera de esta condenada isla que aguzaba los sentidos y hacía más difíciles de soportar las cosas. Salió a la galería y estuvo paseando por ella un rato, oculto tras la cortina de enredaderas. Pero no encontró ningún alivio en la vista de la calle desierta, azotada por un sol implacable. El aroma del jazmín le enloquecía. La casa de Coralie estaba enfrente y un poco más próxima al mercado. Decidió visitarla, sin importarle para nada la opinión de Bareda, tan pronto como oscureciese.


  Una hora más tarde volvió Bart. Había estado bebiendo, y de nuevo tenía su sonrisa de siempre. Bart necesitaba el alcohol para conservar el ánimo.


  —¿Hay noticias? —preguntó Phil.


  —Eve me ha enviado una carta con Simón el Rojo —contestó Bart, intentando quitar importancia a la cosa—. Léala.


  El pulso de Phil se aceleró cuando cogió el papel. ¡Qué tonto eres!, se dijo a sí mismo. Ella no significa nada para ti. La caligrafía y la fraseología eran propias de un niño de escuela. El texto era como sigue:


  
    “Querido papá: Mamá se ha enterado que salí anoche, y tuve que decirle lo que había sucedido. Se puso hecha una fiera, y juró que no permanecería ni una sola noche más en esta casa. Por la mañana temprano envió a Simón con una nota a casa de Trantor, diciéndole únicamente que había salteadores que estaban acechando nuestra casa. Simón acaba de volver con la contestación. Trantor dice que debemos ir a su casa y permanecer allí hasta el día de la boda. En vista de esto, nos estamos preparando para marchar. Cargaremos a mamá en la carreta de bueyes, con silla y todo. Un abrazo de tu hija,


    Eve.”

  


  —¿Qué significa esto? —preguntó Phil.


  —Se casarán en seguida —contestó Bart—. Y será una buena faena. Respiraré más tranquilo cuándo la ceremonia se haya terminado.


  Phil proyectó su mandíbula hacia adelante. Bart le enloquecía de rabia cuando hablaba de esa forma. No obstante, ¿qué le importaba a él?, se preguntó. Ya se había hecho a la idea. Sin embargo, era una nueva puñalada.


  —¿Será usted el padrino? —preguntó a Bart, mirándole con una sonrisa en los labios.


  —¿Con este aspecto? —contestó Bart, abriendo los brazos con un amplio gesto—. Este es mi mejor traje.


  —Tiene usted que encargarse un traje en seguida —manifestó Phil—. Ahora somos socios en todo y reunimos lo que tenemos.


  —Es usted muy amable —replicó Bart—; pero aunque fuese hecho un figurín no me invitarían a la boda.


  —De todas formas, encárgueselo —insistió Phil—. Esta tarde. El mejor que puedan hacerle en la ciudad.


  Después de comer, Bart salió de buen grado para dirigirse a la sastrería. Nadie disfrutaba de las cosas buenas de la vida más que él.


  Para Phil, las horas de la tarde transcurrieron con una lentitud desesperante. Las pasó leyendo y durmiendo. ¡Maldito agujero!, pensó, mirando a través de las enredaderas. Olvidaba que el primer día le había parecido que Annunziata era un paraíso. Tenía ansia de beber licor; pero recordando lo que le había pasado dos noches antes, se abstuvo prudentemente.


  Era un jueves. Por la tarde, se corrió por la ciudad la noticia de que Randal Trantor y Eve Brinsley se casarían el domingo, después de comer. Cuando llegó Chicago para hacer la cena, traía la información completa. Dijo que Trantor iba a dar una gran fiesta. Habría una comida al aire libre y estarían invitados a ella todos los habitantes de la isla, blancos, negros y amarillos.


  —No nos importa —dijo Phil—. Nosotros estaremos en St. Cloud. Chicago.


  Cuando llegó Bart, Phil le dijo:


  —Bien; me parece que no se ha encargado usted el traje con mucha anticipación. ¿Se lo tendrá el sastre listo?


  —Sí —contestó Bart. Su cara reflejaba preocupación—. Estará preparado para el sábado.


  —¿Qué le pasa? —interrogó Phil.


  —Bueno, no me agrada mucho estar mezclado con la multitud para ver cómo se casa mi hija.


  —Entonces, ¿por qué va?


  —Ahora no tengo más remedio.


  —¿Por qué?


  —Si la invitación abarca a todo el mundo, D’Acosta y su pandilla estarán allí. ¿Supongamos que traman algo?


  Phil silbó.


  —Habrá que avisar a Trantor.


  —¡No! —gritó Bart—. Si se le dijese algo a ese loco borracho ¿quién sabe cómo reaccionaría? Es demasiado peligroso.


  —¿Loco? ¿Borracho? —manifestó Phil con dureza—. Ese es el hombre a quien vais a entregar a vuestra hija.


  —Una vez casada con Trantor estará a salvo —dijo Bart con obstinación.


  Phil se encogió de hombros.


  —A mí me corresponde vigilar a D’Acosta durante la ceremonia —continuó Bart—. ¿Se quedará usted aquí hasta entonces?


  —No —replicó Phil secamente—. Bareda me ayudará el sábado a subir en secreto a bordo de la goleta.


  —Vuelve a zarpar el lunes. ¿Qué importan dos días más?


  —No —repitió Phil.


  —Habrá un inmensa muchedumbre —siguió diciendo Bart para persuadirle— no tendrá usted que aparecer entre los concurrentes a la boda.


  Phil volvió a retorcerse entre las garras del dolor que atenazaba su corazón.


  —¿Yo? —gritó—. ¿Yo ir a casa de Trantor y aclamarle durante su boda? ¡Primero le enviaría al infierno!


  Incluso mientras gritaba indignado, Phil se dio cuenta que sólo obraba así para defenderse. El mismo dolor que sentía le arrastraba a volver a ver por última vez a Eve. Y siempre le quedaba la insidiosa esperanza de que pudiera suceder algo que impidiese la boda.


  Bart pareció más viejo de repente, por la decepción sufrida, y se miró las manos.


  —Bien, lo siento —murmuró—; prefería tenerle a usted a mi lado en lugar de una docena de hombres.


  Phil asintió bruscamente.


  —Está bien —gruñó—, me quedaré…, si podemos engañar a Bareda.


  Bart, emocionado para poder expresar su gratitud con palabras, le oprimió la mano en silencio.


  La cara de Chicago reflejó la decepción que experimentaba al ver que su amigo se quedaba en Annunziata.


  —Bueno, Chicago; usted se irá el sábado.


  Cuando oscureció, Phil no pudo resistir por más tiempo el confinamiento en la casa. Estaba a punto de saltar, pues sus compañeros le habían puesto nervioso. En el periódico no venía nada de su detención ni de su fuga de la cárcel. Supuso que los habitantes de la ciudad no sabían nada de su situación, y que Bareda debía de haber arreglado el asunto con la Policía, pues de lo contrario, ésta le estaría siguiendo la pista. Desde luego, la Policía sabía que Bart Brinsley y Chicago Harry eran sus amigos. A pesar de todo, salió a la calle.


  Pero no podía olvidar sus tormentosos pensamientos. Era demasiado pronto para dirigirse a casa de Coralie, por lo que se encaminó hacia el oeste, atravesando la plaza del mercado, adentrándose en los barrios más pobres de la ciudad. Esa noche, todo el mundo había salido a la calle, donde se comentaban, en corrillos, los detalles de la próxima boda. Desde hacía muchos meses no había habido en aquella isla, perdida en las soledades del mar Caribe, una noticia de tal calibre. Phil no pudo evitar que llega en a sus oídos retazos de las conversaciones, mientras andaba.


  —… la pequeña princesa blanca…


  —Ella tiene diecisiete años y él sesenta.


  —¡Y qué! ¿No te casarías con el mismísimo diablo por dos millones de dólares?


  —Randy Trantor no vivirá mucho.


  Una fuerte risotada saludó esta observación, y Phil rechinó los dientes.


  Frente a una taberna, una negra defendía a Eve con acaloramiento.


  —No es una bruja; es una buena hechicera. Trae buena suerte. Curó al hijo de Jem Larue cuando apenas respiraba.


  Un comentarista invisible gritó:


  —Anda por ahí de noche. ¡Ojalá que nunca se cruce en mi camino!


  Llegó un momento en que Phil no pudo resistir más. Volvió sobre sus pasos. Al doblar una esquina, al final de Christian Street, se dio de manos a boca con el magnífico diecisiete cilindros de Trantor, que estaba detenido frente a la casa de unos criollos. No había otro coche igual en Annunziata. Debía de haberse parado hacía un momento, pues la gente se acercaba desde todos los puntos; y pronto se formó a su alrededor un corro de curiosos.


  Era un auto abierto, con la capota bajada. El volante estaba en manos de un elegante chófer negro, de cara impasible. Tras él se sentaba una hermosa criolla con tres niños, que evidentemente eran hijos suyos: un muchacho de catorce años y dos niñas más jóvenes. Todos iban muy bien vestidos. Phil se detuvo al ver la expresión del rostro de la mujer. Parecía no darse cuenta de lo que la rodeaba, y su cara era morena y estaba convulsa de furia. El niño, con los labios apretados, era una reproducción exacta de su madre; las dos niñas lloraban lastimosamente. No podían bajarse del auto debido a la muchedumbre que rodeaba el vehículo. Una anciana criolla estaba de pie en el estribo, sollozando fuertemente y tratando de abrazar a la mujer, que la apartaba de sí como una autómata.


  Phil adivinó quiénes eran estas personas. Si hubiese necesitado algún indicio, la charla de las mujeres que le rodeaban se lo hubiera facilitado.


  —¡Julie vuelve a casa! —se gritaban sonriendo—. Julie ha vuelto… Julie trae a sus hijos a casa.


  —La muchacha blanca la echó bien aprisa.


  —¡Julie desciende de nuevo al mundo!


  —Es la última vez que te sientas en ese cochazo, Julie. De ahora en adelante, irás a pie, como nosotras.


  —Le está bien empleado. Tenía demasiado orgullo. Parecía la reina de la isla.


  Phil siguió andando, sintiéndose algo enfermo. Tenía que cruzar la calle para pasar al otro lado del auto. Los pasajeros se habían bajado y el chófer puso otra vez en marcha el vehículo. La calle era demasiado estrecha para virar y continuó a lo largo de ella, perseguido por los gritos despreciativos de la muchedumbre. Incluso le lanzaron algunas pellas de barro. La mujer y sus hijos desaparecieron en el interior de la casa.


  De regreso al barrio más elegante de la ciudad, el hotelito de Coralie apareció ante Phil. No estaba seguro de la clase de recepción que le aguardaba, pero decidió arriesgarse. Ella estaba sentada en el porche, sola y a oscuras. Le vio a la luz de un farol y le habló con su voz cálida y acariciadora:


  —¡Hola, Phil!


  —¿Puedo entrar? —preguntó él con humildad.


  —¡Desde luego! Te estoy aguardando.


  Subió las escaleras lleno de agradecimiento. Mirando a la sala al pasar, comprobó que habían desaparecido todos los destrozos que contribuyó a causar dos noches antes. La habitación estaba profusamente adornada con lámparas de pie y mesa, jarrones y chucherías.


  —Entra y siéntate a mi lado —dijo Coralie.


  Se dejó caer en una silla y empezó a balbucear excusas. Coralie le hizo callarse colocando su mano regordeta y perfumada sobre su boca.


  —Tonto —le interrumpió—, ¿qué importa? He comprado cosas muy bonitas para sustituir las rotas. Es cierto que las muchachas se asustaron, pero les divierten los incidentes de esa naturaleza. Para ellas eres un gran héroe. ¿Quieres entrar a verlas?


  —No —contestó Phil—. Déjame quedarme aquí a hablar contigo.


  Ella le dio un golpecito en la rodilla.


  —¡Bueno, muchacho! ¿Estás triste, eh?


  —¿Por qué dices eso? —preguntó él, temeroso de que ella supiese demasiado.


  —El que más alto sube, más golpe se da al caer —fue la enigmática respuesta.


  Para desviar la conversación, Phil habló de muchas cosas. Por último con aire despreocupado, hizo la pregunta que le había traído aquí.


  —¿Crees en la magia negra, Coralie?


  En la voz de la mujer apareció una nota de reserva.


  —¿Quién te ha hablado de ese asunto?


  —¡Oh!, he oído muchos rumores. Te estoy preguntando yo.


  —No sé nada.


  —Mientras venía hacia acá —continuó Phil—, todo el mundo hablaba de la próxima boda de Trantor. Llaman a Eve Brinsley “princesita blanca”, “muchacha hechicera” y otras lindezas por el estilo. Todo esto no tiene ni pies ni cabeza.


  —Quizá —dijo Coralie.


  Phil se dio cuenta de que entre ellos acababa de levantarse un muro. Pensó: Nunca obtendré nada burlándome de sus creencias. Y añadió:


  —¿Por qué dice la gente que Eve tiene poderes mágicos?


  —No sé quién lanzó ese rumor —contestó Coralie—. Eve Brinsley es una muchacha muy extraña. Nadie puede mirarla en los ojos.


  ¡Qué tontería!, pensó Phil. Pero se contuvo y continuó:


  —¿De quién puede haber aprendido la magia?


  —Se la enseñó su niñera —replicó Coralie—. Ya ha muerto.


  —¿Consultan los blancos a los magos?


  Coralie sonrió.


  —Más a menudo de lo que crees.


  —¿Qué es una hechicera?


  —Una mujer que emplea buena magia; lucha con las brujas.


  —¿Qué hacen los brujos y brujas? —preguntó Phil.


  —Entretienen a la gente —contestó Coralie evasiva.


  —No. Hablo en serio.


  —Venden amuletos —dijo—. Amuletos de la buena suerte; amuletos contra las enfermedades; amuletos para el amor. Cuentan el pasado y el futuro.


  —Como nuestros adivinos —comentó Phil—. Tenemos muchos. Son gente astuta, que le cataloga a uno a la primera mirada. Hacen preguntas sin que uno se dé cuenta. Después te dicen lo que quieres saber.


  —No —replicó Coralie—. Nuestros magos no hacen preguntas. Te hacen ver lo que se oculta en la distancia —su voz adquirió un tono más profundo—. Si amas a alguien que no te corresponde, el brujo te prepara un amuleto para que esa persona se enamore de ti. Si odias, el brujo mata. Te da un pequeño féretro para que lo tires en el camino de tu enemigo. Si pasa por encima, muere.


  Hubo un breve silencio.


  —¿No me crees? —preguntó ella.


  —No puedo —replicó Phil—. Mi imaginación se resiste.


  —Si quieres, te enseñaré algo —afirmó ella suavemente.


  —Aceptado.


  —No te preguntaré nada —dijo Coralie—. Haré aparecer ante ti la persona en quien piensas. Yo, que no sé quién es.


  Se levantó, y pasando la mano por la abierta ventana que había tras ellos, subió la persiana. Del interior brotó un torrente de luz, que la iluminó de lleno, mientras permanecía de pie delante de Phil, pequeña y de piel color crema, ni joven, ni esbelta, pero todavía bonita y atrayente. Su mirada, perdida en la lejanía, atemorizó un poco a Phil. Ella se balanceó lentamente frente a él y movió una mano a la altura de sus ojos.


  —¡Descansa! ¡Descansa! —dijo con voz monótona—. ¡Queda en paz!


  Phil descansó. La tormenta que rugía en su pensamiento se aquietó; por todo su cuerpo se extendió una sensación de contento.


  —¡Paz!… ¡Paz! —insistió ella.


  La oscilante figura que tenía ante sí pareció desvanecerse. Sólo brillaban sus ojos, vividos y llenos de autoridad.


  —¡Cierra los ojos! —ordenó.


  Él obedeció, y ella volvió a meter la mano y dejó caer otra vez la persiana. Él oyó cómo se sentaba en la silla que había a su lado.


  —Abre los ojos —murmuró.


  Phil lo hizo así, y vio a Eve frente a él, como si fuese una imagen real. La galería estaba a oscuras; ella la iluminó. No estaba vestida con los pantalones de montar y botas, con la cara y manos manchadas de tierra y el pelo revuelto, sino soberanamente hermosa, como la había visto durante unos momentos en el umbral de una puerta, con el vestido blanco de talle alto y el pelo negro trenzado como si fuese una corona.


  La visión duró unos momentos. La figura sonrió y pareció modular el nombre de Phil con los labios. Él se levantó, lanzando un gemido, y trató de alcanzarla. Sus brazos se cerraron en el vacío. El encantamiento se rompió y la figura de Eve desapareció. Phil se dejó caer otra vez en su silla.


  Después de un rato de silencio, Coralie preguntó:


  —¿Lo hice?


  —¡Dios mío! Claro que si —replicó Phil—. ¿Cómo lo supiste?


  —No sé nada.


  —Tienes que saberlo. ¿Cómo te enteraste…?


  Coralie tembló y se puso de pie.


  —¡Olvídalo! —dijo con voz tensa—. Te traeré algo de beber. Lo necesitas.


  Más tarde, Phil se dirigió a su actual morada, sin dejar de dar vueltas al asunto en la cabeza. Coralie nunca había visto a Eve vestida de esa forma, se dijo. Lo que había hecho había sido materializar la figura que ya estaba en su pensamiento. Un sencillo truco de hipnotismo, eso era todo. Sin embargo, la sensación de temor persistía.


  Phil no pudo olvidar a Eve ni un solo momento. Por la tarde del día siguiente, un muchacho criollo del Almacén del Ejército y la Armada, vino a la casa para traer un pedido.


  —Eve Brinsley está en nuestra tienda —anunció con voz excitada.


  —La Srta. Brinsley —corrigió Bart.


  —Perdón, señor; la Srta. Brinsley. ¡Dios mío! Está hecha una mujer; y qué hermosa. Es más bonita que Norma Shearer. Todos aseguran que es la muchacha más hermosa de las islas. Vino a la ciudad para comprar cosas para la boda. Va a todas las tiendas y no cesa de comprar.


  —¿Está sola? —preguntó Phil.


  —Sola con el chófer.


  Cuando el muchacho se marchó, Phil dijo a Bart:


  —¿Por qué no aprovecha la oportunidad para llegarse a Christian Street y hablarle?


  Bart denegó con la cabeza.


  —No quiero avergonzarla. Esperaré hasta que tenga mi traje nuevo.


  A pesar de todo, salió apresuradamente de la casa, y Phil se dio cuenta de que había ido a ver si podía contemplar a Eve, aunque fuese de lejos.


  No lo consiguió, pues mientras estaba fuera y Phil permanecía sentado tras las enredaderas, el gran coche abierto apareció procedente de una bocacalle y se paró frente al hotelito. Eve estaba en el aposento posterior, casi enterrada entre los paquetes. Cuando ella se levantó, el corazón de Phil empezó a latir con loco apresuramiento. ¡Estate quieto y no hagas tonterías!, se dijo a sí mismo. ¡Ella no ha venido a verte!


  Fue una nueva Eve la que saltó a tierra, grave y hermosa. Llevaba un brillante traje de gasa estampada, con mucho vuelo, y un amplio sombrero negro que proyectaba una sombra misteriosa sobre su cara. Era inútil que Phil se dijese a sí mismo que era una muchacha igual que las demás, una niña, un torbellino y un temperamento inaguantable; la belleza la distinguía de todas, y él se sentía inclinado a adorarla.


  Ella le saludó con una reverencia e intentó entrar en la casa.


  —Bart no está —dijo Phil.


  La muchacha se volvió para irse.


  —¿No me va usted a hablar? —continuó Phil. No podía evitar que su voz tuviese una nota doliente.


  Ella permaneció de pie, mirándole con las cejas fruncidas. Era un misterio para Phil. Intentando desviar la tormenta que se avecinaba, él dijo lo primero que le vino a la cabeza.


  —Tengo un recado para usted.


  —¿De quién?


  —De Bart. Cuando nos enteramos de que estaba en la ciudad, dijo que le diese muchos recuerdos de su parte si la encontraba.


  La mirada de Eve no cedía.


  —¿Por qué no viene a verme?


  —Dijo que no quería que le viese hasta que tenga su traje nuevo.


  Ella sonrió, vaciló y miró al suelo.


  Phil aprovechó la oportunidad para decir:


  —Pronto regresará. Puede esperarle.


  Ella denegó con la cabeza.


  —No puedo aguardar.


  Todavía vacilaba, y Phil esperó sobre ascuas a lo que pudiese venir. Eve miró hacia dentro, por si había alguien escuchando.


  —Me alegro que me haya obligado a hablarle —dijo, con aire de gran señora—. ¿Dónde lo habría adquirido, de la noche a la mañana? —pensó Phil—. Porque tengo algo que decirle —no miraba directamente a Phil—. Me ha estado atormentando durante dos días… Antes de anoche me mostré dura y cruel con usted. No sé por qué lo hice. Tengo un genio endiablado. Pero dentro de mí le estaba muy agradecida.


  Phil estaba profundamente conmovido.


  —¡No hable de ello! —exclamó—. No tuvo nada de particular. Habría ayudado a Bart aunque no la hubiese conocido a usted.


  —Mi padre también —continuó ella sin mirarle—. Quiero darle las gracias por lo bueno que ha sido con él.


  —Bart es amigo mío —replicó Phil—. No quiero que me dé las gracias por ello.


  —No lo olvidaré —manifestó Eve. Le miró a los ojos y le ofreció la mano. Estaba encerrada en un guante blanco y parecía inofensiva—. Adiós, Phil.


  Él la retuvo entre las suyas.


  —Esperé —contestó, luchando para hablar con calma—; tengo que decirle algo.


  Ella le retiró la mano.


  —Mejor es que no lo haga —murmuró.


  —Tengo que hacerlo… Eve, ¿se da cuenta de lo que hace? ¿Quiere casarse con Trantor? ¡Piense bien lo que es él!


  Las primeras palabras la enfadaron tanto, que ya no escuchó las siguientes. Su cara adquirió la dureza del granito.


  —¡Sé muy bien lo que hago! ¡He tenido años para reflexionar!


  Se alejó por el sendero del jardín y Phil se dejó caer en su silla. ¡Olvídala!, se dijo. ¡No merece la pena! ¡Su belleza sólo es un cebo! Pero no podía alejar de su mente el recuerdo de la forma en que le había mirado durante un momento.


  CAPÍTULO X


  El sábado por la tarde, Alfred Bareda envió un mensajero al hotelito, con una nota para Bart.


  “La goleta del correo no saldrá hasta las siete. Entonces habrá oscurecido ya. A las siete menos cuarto enviaré un auto con las cortinillas corridas para que recoja a nuestro amigo. Le llevará directamente hasta la goleta y podrá subir a bordo sin ser visto por nadie.”


  Phil, con una sonrisa malhumorada, dictó la contestación a Bart, mientras el muchacho esperaba fuera.


  “Mi amigo ha decidido no abandonar la isla hasta el lunes…”


  —Mejor es no expresarlo con tanta brusquedad —protestó Bart.


  —Nadie me va a expulsar de esta isla —contestó Phil—. Hagámosles comprender que me iré cuando yo quiera.


  Por lo tanto, la nota se envió como la había dictado.


  Tuvo la virtud de hacer que Bareda llegase menos de un cuarto de hora después. Como siempre se mostraba conciliatorio. Entraron para hablar.


  —Sr. Nevitt, comprendo sus sentimientos en las actuales circunstancias y no pretendo herirlos; pero ¿cómo se va a quedar usted aquí?


  —¿Quién lo va a impedir? —replicó Phil.


  —El Sr. Trantor sabe que está usted todavía en la isla.


  —¿Quién se lo ha dicho?


  —Parece ser que usted ha sido lo bastante indiscreto para pasearse por las calles ayer por la noche. Su chófer le vio.


  —Entonces, ¿por qué no hace que me detengan?


  —La situación ha cambiado. Si fuese posible, le agradaría evitar un asunto sensacional la víspera de su boda.


  Phil sonrió.


  —Comprendo.


  —Pero está muy enfadado —continuó Bareda—. Sospecha que yo tengo algo que ver con su fuga. Si no se va esta noche en la goleta, me ha ordenado que le haga detener otra vez.


  Phil se puso rojo de rabia.


  —Puede irse a…


  —Espere un momento —interrumpió Bareda con presteza—. Desgraciadamente, aun falta algo. —Sacó un papel del bolsillo—. El Sr. Trantor ha enviado este cablegrama. Al enseñárselo, procedo contra los intereses de mi patrono; pero quiero que sepa que también soy su amigo, Sr. Nevitt. Mi único objeto es liquidar este asunto sin que haya peleas. Entregó el papel a Phil y éste leyó:


  
    “Chapman — Coldestil — Nueva York.


    Su representante Philip Nevitt ha armado jaleo aquí, bebiendo y alterando orden, atacando Policía y fugándose cárcel. Sugiero le haga regresar para evitar escándalo público. Barco Maraval zarpa St. Cloud domingo. Le enviaré St. Cloud.


    
      Randal Trantor,


      Comisario del Gobierno en Annunziata.”

    

  


  —¡Maldita sea! —exclamó Phil asombrado. A medida que se daba cuenta de las consecuencias de este diabólico telegrama, su rabia aumentaba progresivamente—. ¡Haré que Trantor pague cara esta jugada! —gritó—. ¡Si quiere guerra, la tendrá! ¡Se olvida de lo vulnerable que es!


  —Pero mientras tanto, tendrá que marcharse en la goleta —murmuró Bareda—. No podrá luchar contra él con eficacia desde la cárcel.


  Phil se paseó agitadamente por la habitación, ciego de rabia. Trantor le tenía cogido. Él, Phil, había obrado tontamente desde el principio, y la consecuencia era que el Comisario le tenía entre sus garras. Los negros que obedecían a Trantor podían subirle a la fuerza a bordo de la goleta o meterle de nuevo en la celda. El pensamiento de tal humillación le llenó de angustia: pero no había más remedio que hacer frente a la situación. La única arma que podía usar contra Trantor era la astucia. Mientras paseaba por la habitación, el color de su rostro cambió de rojo a pálido. Se volvió hacia Bareda con los labios apretados.


  —Bueno, me iré —dijo.


  El criollo dio un suspiro de alivio.


  —¡Me alegro! —exclamó.


  —Usted dijo que me apoyaría —se quejó el decepcionado Bart.


  —¿Que le apoyaría? —contestó Bareda—. Perdone, pero no le comprendo.


  Bart explicó:


  —El motivo que obligaba a Phil a permanecer aquí era ayudarme a proteger a Eve. D’Acosta bebe mucho, y está lo suficientemente loco para intentar algo durante la boda.


  —¡Oh! —replicó Bareda tranquilizado— puede confiar en mí, Sr. Brinsley. Si D’Acosta y sus amigos van a la boda…


  —¡Estarán allí!


  —Se vigilarán todos sus movimientos.


  —¡Negros! —musitó Bart con desprecio—. No hay que confiar en ellos.


  —Envíe el auto a las siete menos cuarto —dijo Phil a Bareda con amarga sonrisa—. Iré a la goleta.


  Bareda se levantó en seguida.


  —¡Qué peso me ha quitado de encima! Su decisión le honra, Sr. Nevitt. Le veré a bordo del barco. —Hizo una reverencia a cada uno y salió. Aunque como segundo de Trantor era el hombre más poderoso de Annunziata, nunca ofrecía la mano a los americanos.


  Bart y Chicago miraron con cierta ansiedad la cara de Phil, pálida y con gesto duro.


  —¿Qué piensa hacer, Phil? —preguntó el último.


  —¡Oh!, desde luego, saldré en la goleta —dijo Phil con una risotada—. Pero pienso regresar.


  La cara de Bart se aclaró; pero Chicago continuó con una expresión de duda.


  —Sólo hay cinco horas de viaje a St. Cloud, y, gracias a Dios, tengo algún dinero. Quizá pueda encontrar allí un avión.


  —No me parece conveniente —objetó Bart—. Si regresase por avión no podría hacerlo sin que se diesen cuenta.


  —Bueno, entonces, en barco. El puerto de St. Cloud está lleno de barcos de todas clases… No volveré a Port-of-Grace, porque desde la bocana señalan todas las entradas… ¿Dónde puedo desembarcar, Bart?


  —Hay una ensenada que se llama L’Anse St. Jean, en la costa norte. No hay casas y todos los marinos la conocen.


  —¿Pasa cerca alguna carretera?


  —A doscientos metros más arriba, en la ladera de la montaña.


  —Muy bien. Alquilará usted un auto y me esperará allí, mañana por la mañana, desde las seis en adelante.


  Chicago no cesaba de mover la cabeza, con aire de desaprobación.


  —Su proyecto me parece imprudente.


  —¿Imprudente? —dijo Bart enfadado.


  —Phil cree que su plan está muy bien; pero es una tontería. Debiera sacudirse el polvo de los zapatos y no volver a acordarse de que existe Annunziata.


  —¿Se resignaría usted a que le tratasen de igual forma, Chicago? —gritó Phil.


  —Quizá no; pero no sería tan imprudente.


  —No hay más que hablar. Regresaré.


  Mientras Chicago preparaba la cena, Simón el Rojo se bajó de un caballo frente al hotelito, con una carta para Bart. Este la leyó con una sonrisa de complacencia y se la entregó a Phil. Phil se dijo que su lectura no le beneficiaría mucho, pero no pudo resistir la tentación de pasar la vista por las líneas escritas por la mano de Eve. Las nuevas y elegantes maneras de la muchacha todavía no se extendían hasta su correspondencia particular.


  
    “Querido papá: Te fui a ver ayer, pero habías salido. Todo está preparado para la ceremonia de mañana. Bareda es un hombre maravilloso. Nos casaremos en el gran vestíbulo, y mamá será la madrina desde su sillón. Por lo tanto, ese punto está ya resuelto y no tienes que preocuparte por él; pero después de luchar mucho, he conseguido un puesto para ti en la comida que se dará a los blancos, que se servirá en el comedor, a las seis y media. Y te sentarás a mi derecha, ¿sabes? Mamá no puede acudir a la mesa, así que no te encontrarás con ella. La lucha de que te hablo ha sido con mamá; Randy es muy amable y hace todo lo que quiero. Le va a regalar a mamá una casa en la ciudad y le asignará muchos sirvientes para que pueda emplear su bastón a placer. De esta forma podrás venir a verme a Greenrise siempre que quieras. Te compraré un automóvil, pues tengo mil dólares mensuales para gastármelos como mejor me parezca. ¡Qué maravilloso es el dinero! Randy me llevará a Nueva York en la primavera. ¡Viva! Un abrazo,


    Eve.”

  


  Phil gustó la amargura de la hiel.


  —Está entusiasmada con la boda, ¿verdad? —dijo acerbamente, mientras devolvía la carta.


  Bart se sentó para escribir la contestación. Simón el Rojo se encargaría de llevarla.


  Más tarde llegó un mensajero de la oficina del cable, con un telegrama para Phil. Su contenido no le sorprendió.


  
    “Nevitt Port-of-Grace. Annunziata.


    Vuelva usted inmediatamente. Tome el vapor Maraval en St. Cloud el domingo.


    hapman.”

  


  Como contestación, Phil escribió en la parte inferior del mismo impreso:


  
    “Chapman — Coldestil — Nueva York.


    Ruego acepte mi dimisión. Rendiré cuentas por carta. Saludos.


    Nevitt.”

  


  Bart, que estaba leyendo por encima de su hombro, mostró su disconformidad con la palabra “saludos”.


  —Eso es lo que se llama sarcasmo —dijo Phil.


  —Algunos quizá lo consideren descaro.


  —Bien, dejemos ese asunto a un lado.


  Chicago vino de la cocina para enterarse de lo que pasaba. Desaprobó con un movimiento de cabeza la respuesta de Phil.


  —Mejor es que lo piense, Phil.


  —Nada de eso —contestó éste—. Hasta ahora he sido un muñeco en manos del director y estoy hasta los pelos. No volveré a Nueva York a rendirle pleitesía. Seré dueño de mí mismo, y, en último caso, mientras tenga manos puedo trabajar.


  —No puede enviar esa contestación desde aquí, pues Trantor se enteraría —indicó Bart.


  Phil se introdujo el impreso en el bolsillo.


  —Muy bien. La enviaré desde St. Cloud. —El mensajero fue despedido.



  CAPÍTULO XI


  En la mañana del domingo, el cielo de Annunziata parecía una inmensa turquesa. Los restos de vapor de agua se habían concentrado alrededor de las cumbres de las montañas; ese día no habría lluvias. Todo vecino de Port-of-Grace que poseía una bandera la había desplegado en la fachada de su casa, y el gran éxodo hasta Greenrise, el rancho de Trantor, empezó en las primeras horas de la mañana, aunque las fiestas no comenzarían hasta la tarde. La ceremonia tendría lugar en la hacienda a las cuatro en punto, y el gran banquete sería inmediatamente después. Al oscurecer habría fuegos artificiales y tocaría la banda de Port-of-Grace. Trantor había publicado el programa de los festejos en su periódico, y la noticia concluía con uno de sus característicos rasgos: “Cuando la banda termine el concierto, a las ocho y media, todo el mundo se irá a su casa.”


  La hacienda estaba a unos diez kilómetros de la ciudad, y la muchedumbre que afluía a ella empleaba todos los medios imaginables de transporte: carrozas familiares que no se usaban desde la dominación de los daneses, calesas, birlochos, carros y carretas. Una vez que se acabaron las disponibilidades de caballos, entraron en servicio mulas, burros y bueyes. La media docena de automóviles del garaje de Batesee no cesaba de hacer viajes, a cincuenta centavos por pasajero. Pero la mayor parte de la multitud iba a pie. Ataviada con lo mejor del guardarropa, bien frotada, rizada y almidonada, era una procesión de viandantes que constituía una orgía de colores.


  Todas las disposiciones para la ceremonia estaban bajo la dirección de Alfred Bareda, que había realizado prodigios de organización. Se esperaba que acudiesen de cinco a diez mil personas, y había tenido menos de tres días para preparar su acomodo y alimentación. Todo el mundo le había visto recorrer la ciudad sin reposo, con su aire serio y preocupado.


  Fue por la tarde cuando Bart y Phil salieron de la ciudad en el auto que habían alquilado. Port-of-Grace parecía la ciudad de los muertos. Phil había ido al hotelito para ponerse otro traje. Chicago les había abandonado. Subieron por la montaña que había detrás de la ciudad y descendieron al valle central. Las cortinillas del auto estaban corridas y Phil se escondía tras ellas. Fueron los últimos en salir, y la carretera estaba desierta.


  A unos ocho kilómetros de la ciudad, de la carretera salía un ramal que zigzagueaba por la ladera de la montaña de la izquierda, y a unos trescientos metros de altura desembocaba en un valle inesperado, que tenía una extensión de varios kilómetros hacia el norte. Estas pendientes de ricos pastos, rodeadas por montañas, formaban el rancho de Trantor. El paisaje era muy distinto que el del resto de la isla, netamente tropical. Allí el aire parecía más puro y fresco. Un arroyuelo corría por medio del valle, y los rebaños de Trantor pastaban en ambas orillas. A mitad de la longitud del valle se erguía su casa en un terreno alto, situado a la izquierda. Desde la galería delantera, el propietario podía abarcar toda la extensión de sus dominios.


  El gran campo que había inmediatamente debajo de la casa presentaba una escena de polícromo colorido. —Phil calculó que estarían reunidas allí unas siete mil personas—. De ellas surgía un zumbido parecido al de una colmena de gigantescas abejas. El gentío estaba agolpado alrededor de varias tiendas de campaña grandes, con los laterales abiertos, y de una hilera de hoyos en los que se asaban inmensos cuartos de buey, que desprendían un apetitoso aroma.


  Bart dejó el coche fuera de la multitud, y diciendo a Phil que permaneciese en el interior del mismo, partió para hacer un reconocimiento. Estaba elegantísimo con su nuevo traje blanco, y Phil le había permitido beber lo suficiente para que tuviese confianza en sí mismo.


  A la media hora volvió diciendo:


  —D’Acosta y su pandilla todavía no han venido.


  Sonreía de una forma que hizo preguntar a Phil.


  —¿Qué pasa?


  —Fuera de la casa todo está maravillosamente organizado —contestó Bart—, pero dentro se ha echado a perder. Eve está en manos de las doncellas y no hay nadie capaz de dirigir a los criados. Han enviado a buscar a Julie Dávila a la ciudad.


  —¡Cómo! —exclamó Phil asombrado.


  —No había otra solución.


  —No vendrá.


  —Claro que sí. Le halagará ver que no pueden prescindir de ella. Bareda le pagará lo que pida.


  —No me gusta —dijo Phil—. La vi en la ciudad anteanoche. Parecía medio loca de celos y rabia.


  —¿Qué puede hacer? Sabe que, como no se esté quieta, Trantor le cortará la ración.


  —¡Es una situación absurda!


  Bart sonrió.


  —Eve puede hacerle frente.


  Transcurrió el tiempo. La banda tocaba bajo el refugio de una tienda próxima. Los isleños, negros y criollos, se mezclaban sin distinción alguna. Las viejas estaban en la hierba vigilando a los niños que correteaban de un lado para otro, mientras los padres iban de grupo en grupo saludando a los conocidos. El punto que más atraía el interés era el asado. Multitud de niños se estacionaban ante la carne humeante, frotándose el estómago con las manos, como si anticipasen el banquete. El único elemento que no estaba bien representado eran los criollos distinguidos, comerciantes y terratenientes, que, como no habían recibido invitación personal, no consideraban digno acudir. La gente se divertía todo lo que podía, como siempre suele hacer en los festejos gratis, pero no mostraba ninguna gratitud a la persona que lo había organizado. Miraban hacia la casa y comentaban la boda con risitas de mofa.


  Phil llamó la atención a Bart acerca de este hecho.


  —Vea usted lo que piensan.


  —Que se vayan al diablo —fue la contestación de Bart—. Afortunadamente, no cuenta para nada.


  D’Acosta y sus tres amigos aparecieron a caballo. Desmontaron y los dejaron a cargo de dos negros. Llevaban el traje blanco que suelen usar los plantadores distinguidos para montar a caballo, y cascos tropicales. Pasaron cerca del auto, sin ver ni a Bart ni a Phil, que estaban sentados en el asiento de detrás. Phil vio por primera vez la cara de D’Acosta a la luz del día. Tenía un rostro delgado y agradable, pero en el que había dejado sus huellas la pasión; la cara de un hombre que se quema en una hoguera encendida por él mismo. Cárdenas, Álvarez y Figueroa no eran más que unos matones presuntuosos. Todos tenían buena figura. Los cuatro se separaron inmediatamente y se perdieron entre la multitud. El síntoma no podía ser peor. Era posible que los vigilase la policía, pero no había seguridad a este respecto.


  —No están aquí para nada bueno —dijo Phil.


  —Quédese en el coche por ahora —dijo Bart—. Vigilaré a D’Acosta. No pueden hacer nada sin que él se lo indique.


  Se marchó dejando solo a Phil.


  Por último, llegó la hora de la ceremonia. La muchedumbre se reunió, formando una densa masa al pie de la galería. Phil se bajó del auto y marchó tras ella. Los negros del campo contemplaban la escena con ojos muy abiertos. Nunca habían visto un hombre blanco tan grande y corpulento. Los habitantes de la ciudad ya estaban acostumbrados a él. Bart se acercó.


  —Es peligroso que se deje usted ver —murmuró.


  —Esta gente no sabe nada de la pelea entre Trantor y yo —contestó Phil.


  —Hay policías entre la multitud.


  —La policía no había de recibir órdenes de detenerme, salvo que me negase a subir a bordo de la goleta. Trantor cree que voy rumbo al norte en el Maraval. Nunca me descubrirá mezclado entre el gentío.


  —Su estatura destaca entre todos.


  —¡Bueno!, me agacharé —replicó Phil con una sonrisa llena de dureza.


  Miró hacia la casa, el futuro hogar de Eve, con un doloroso interés. Era el edificio más pretencioso de la isla. Sus amplias galerías y saledizos le daban un aspecto frío y lujoso. El cuerpo central era un poco más alto, con objeto de alojar una hilera de ventanas bajo el alero, para iluminar un vestíbulo que llegaba hasta el fondo. En este vestíbulo iba a tener lugar el enlace.


  Mientras esperaban, llegó Julie Dávila en uno de los coches de Trantor, que se dirigió a una de las alas. Los espectadores la reconocieron e hicieron comentarios humorísticos sobre la situación. El chófer abrió la portezuela del coche, y la criolla se irguió y miró a la muchedumbre con aire de desafío. Después desapareció detrás de la casa.


  Alfred Bareda apareció en la galería, seguido de varios de sus ayudantes. Se dirigió a la multitud desde la barandilla, diciendo:


  —La ceremonia se ha realizado.


  Phil sintió un agudo dolor en el corazón. ¡Todo ha terminado!, pensó. De la multitud surgían aclamaciones, que en sus oídos tenían un tinte de desprecio.


  —El señor y la señora Trantor quieren dar una vuelta por el campo —continuó Bareda—, para que todos los concurrentes puedan felicitarlos. Si se colocan en doble hilera hasta las tiendas, todo el mundo podrá verlos.


  Los ayudantes de Bareda bajaron a la explanada y empezaron a empujar a la gente para que se situase en la forma indicada. Cuando la multitud vio lo que se le pedía, se colocó en una calle doble que llegaba hasta las tiendas. Los recién casados salieron de la casa, y los vítores de la muchedumbre se hicieron más intensos. Phil continuaba apreciando un tono despreciativo. Se preguntó si Trantor se daría cuenta. Probablemente, no. El comisario había bebido mucho y sus ojos estaban velados. No puede ver nada, pensó Phil. A pesar de los signos de Bart, no bajaría la cabeza.


  Al ver a Eve, Phil contuvo la respiración. Llevaba el vestido vaporoso y de alto talle que él ya conocía. ¡Así, pues, fue el traje de novia el que se puso en su honor aquella noche! Con la adición de un velo sujeto por una corona de azahares y un gran ramo de rosas blancas y lirios del valle, estaba radiante. Sus ojos tenían la mirada ensoñadora que siempre se atribuye a las novias. Se supone que expresa felicidad, pero quizá sea debida solamente a la excitación de la ceremonia. La gente no cesaba en sus aclamaciones. En el pecho de Phil hervía la rabia. ¡Qué crimen!, se decía a sí mismo, sin darse cuenta.


  El nuevo matrimonio bajó la escalera y empezó a andar lentamente por la calle formada por la multitud, haciendo inclinaciones de cabeza a derecha e izquierda, como si fuesen reyes. El séquito nupcial le siguió. Sólo la señora Brinsley permaneció en la galería, clavada en su silla de inválido, con una dura sonrisa de triunfo en los labios. Phil vio al párroco, al inspector de policía, al médico, a los empleados del Banco y a otros personajes, todos acompañados de sus esposas. Bareda permaneció en la casa. Phil y Bart estaban cerca de la escalera, en la parte de atrás de la multitud. D’Acosta y sus tres amigos estaban distribuidos entre la muchedumbre, pero los podían ver bien. Eve miró a Bart y le sonrió alegremente. Hizo como si no se diese cuenta de la presencia de Phil, aunque no pudo dejar de verle.


  Antes de que la pareja se alejase mucho de la escalera hubo una interrupción en su triunfal paseo. Trantor se detuvo de repente, mirando algo que yacía a sus pies. Se inclinó, lo recogió y lo tiró por encima de las cabezas de la multitud, enseñando los dientes con una sonrisa de rabia. El objeto cayó en la hierba cerca de Phil y éste vio que era un tarugo de madera negra en forma de ataúd. Contadas personas lo observaron también y dos o tres volvieron la cabeza con un ademán de miedo. Más adelante, la gente continuaba con las aclamaciones. Phil cogió a Bart por un brazo.


  —¡Por amor de Dios, mire! —musitó.


  Bart se echó a reír.


  —¡Tonterías de los negros! —dijo.


  De todas formas, no pasó por encima. Dirigiéndose al sitio en que había caído, Bart enterró el féretro en el suelo, apretándolo con el talón.


  La escena sólo había durado unos segundos. Trantor se repuso, y el paseo continuó. Phil no podía ver la cara de Eve. Hizo como que se reía con Bart, pero estaba profundamente conmovido.


  Cuando el cortejo nupcial terminó de dar la vuelta lentamente a la pradera, empezó la fiesta. El sol se puso y apareció de repente la noche tropical. La pradera estaba fantásticamente iluminada por las hogueras de los hoyos. La muchedumbre hizo algún ruido al principio, pero después se quedó extrañamente silenciosa para tratarse de negros, y Phil pudo imaginarse cómo pasaba de unos a otros el relato de lo que había sucedido. Muchos emprendieron el camino de regreso sin esperar a que la banda terminase su concierto. Phil pudo darse cuenta de la ola de supersticioso terror que invadió a la multitud.


  Era ya hora de que Bart dejase solo a Phil.


  —D’Acosta apenas podrá hacer nada —dijo— pero no deje de vigilarle.


  Bart entró en la casa.


  D’Acosta estaba sentado fumando en la escalera de la galería, y Phil se dejó caer apoyado contra el muro a poca distancia, para poder vigilarle sin que le viesen. Transcurrió un buen rato y empezaron los fuegos artificiales en la pradera. Se marchó mucha más gente y los fuegos se extinguieron. Por último, la banda cesó de tocar.


  La gente que aun quedaba se acercó a la casa para ver la fiesta del interior. Como no había nadie para detenerlos, algunos de los más audaces subieron a la galería y miraron a través de las ventanas iluminadas. Entre ellos iba John D’Acosta, y Phil le siguió.


  El comedor ocupaba casi toda el ala sur de la casa. Tenía dos pares de ventanales en la fachada principal y toda una hilera de ventanas en un costado. Cada uno de estos huecos se llenó bien pronto con un grupo de curiosos, que se echaba un poco hacia atrás para que no cayese sobre él la luz de la sala, y se mantenía inmóvil. Phil encontró sitio en una de las ventanas del extremo, desde donde podía ver toda la habitación, y simultáneamente vigilar a D’Acosta, quien, casi oculto entre otros, miraba por otra de las ventanas.


  Dentro del gran comedor, la cena estaba a punto de terminar. Había unos cuarenta comensales sentados en una larga mesa, entre los que figuraban todos los americanos de Annunziata y unos cuantos de los principales criollos, a quienes había considerado conveniente invitar Trantor. En el extremo más lejano de la habitación, se sentaban a la cabecera de la mesa Trantor y Eve, uno al lado de otro, frente al sitio en que se encontraba Phil. Bart ocupaba el primer asiento a la derecha de Eve. Con su impecable traje nuevo, parecía tan elegante como cualquiera de los tres concurrentes. Había bebido bastante. Bareda ocupaba uno de los últimos lugares en el otro extremo de la mesa, dando la espalda a Phil. No era una reunión muy alegre, pues todos los invitados tenían un aire reservado. Todo el mundo bebía champán, salvo Trantor, que tenía a su lado, en una bandeja, el acostumbrado whisky con soda. Delante de él había una botella de su whisky especial, marca “Spey Royal”.


  La vista de Eve hizo que el corazón de Phil sufriese como si no hubiese padecido nada con anterioridad. Despojada del velo de desposada, parecía más humana. Se inclinaba hacia adelante para decir algo al oído de Bart, y su cara estaba llena de malignidad. Era nuevamente la moza arriscada, pero estaba más deseable que nunca. Toda su atención se dirigía a su padre, en lugar de al hombre que acababa de convertirse en su esposo. ¡Puede estar alegre!, pensó Phil. ¡No tiene corazón!


  De repente se dio cuenta de que D’Acosta había desaparecido. Phil dio la vuelta a la casa y pasó por la galería, detrás de los curiosos que había en las otras ventanas. D’Acosta no estaba en ningún sitio. Bajó la escalera y le buscó entre la oscuridad que reinaba en la pradera. Por último, le vio salir por la puerta de la cocina, con el rostro animado de una sonrisa diabólica. Phil se hundió en la oscuridad, apartándose de su camino. D’Acosta regresó al sitio que ocupaba antes, y Phil le imitó.


  En el comedor, Coulson, el director del Banco, estaba ahora de pie pronunciando un brindis a la salud de los recién casados. Su humorismo no era muy selecto, pero los invitados aplaudieron y se rieron por cortesía. Cuando terminó, todos se pusieron de pie y brindaron, volviendo a sentarse de nuevo, con gran ruido de sillas.


  Ahora le tocaba el turno a Trantor. Estaba bastante borracho, y la botella que tenía al lado ya no contenía ni una gota. Pidió otra a voces, y cuando una sirvienta se la trajo de la bodega se sirvió un vaso y volvió a poner el corcho de un puñetazo. Phil observó que el vaso alto estaba mediado de licor. Trantor se puso de pie y dirigió la mirada a los invitados alineados a ambos lados de la mesa. Phil vio que estaba bebido y tendía a ser impertinente. Se encontraba a demasiada distancia para poder oír todo lo que decía. Sólo llegaban a sus oídos fragmentos de frases sueltas: —… No me importa un comino lo que la gente dice de mí. Yo sigo mi camino… Si a los negros de esta isla no les gusta la forma en que administro, que se fastidien… Estoy dispuesto a darles una buena comilona siempre que me plazca, pero que no crean que busco congraciarme…


  Dijo muchas más cosas; y los invitados empezaron a sentirse incómodos. Temerosos de encontrarse con los ojos del vecino, no sabían en qué dirección mirar. Las sonrisas de las mujeres resultaban terriblemente forzadas por efecto de la tensión, que iba en aumento. Eve, la única persona completamente sincera que estaba presente, miró a su esposo con franca sorpresa y desaprobación, y le dijo algo que Phil no pudo oír.


  Esta acción divirtió mucho a Trantor. Se bebió el vaso de un trago y levantó a Eve a su lado, como si fuese a presentarla a los comensales. Las sonrisas se hicieron más naturales y hubo aplausos. Trantor pasó un brazo alrededor de Eve y Phil vio cómo ella le rehuía. Aparentemente, se daba ahora cuenta por primera vez de lo que significa el matrimonio. Trantor la atrajo hacia sí; estaba a punto de besarla delante de todos, cuando apareció en su cara una mirada que reflejaba un terror indescriptible; su brazo aflojó la presión; cayó de costado contra la mesa y desapareció bajo ella, arrastrando consigo la botella y varios vasos.


  Durante un momento reinó un silencio de muerte. Eve, paralizada por el terror, permanecía de pie mirando algo que Phil no podía ver. Una mujer dio un ligero grito e inmediatamente el cuarto se convirtió en un pandemónium de mujeres gritando. Los hombres se pusieron de pie, tirando las sillas. Bareda corrió a la cabecera de la mesa para colocarse al lado de su amo.


  Otros hombres corrieron para ayudar a Bareda; entre todos, levantaron a Trantor y lo llevaron a un sofá que estaba apoyado en una de las paredes. En el trayecto, uno de sus brazos colgaba inerte y su cabeza se balanceaba de un lado para otro; por la expresión de los hombres al apartarse del diván, Phil supo que estaba muerto, y el horror atenazó su garganta como una garra. Eve permanecía a la cabecera de la mesa, como si se hubiese convertido en una estatua de hielo. Entraron varios sirvientes y entre ellos vio Phil a Julie Dávila, cuyos ojos reflejaban un loco espanto.


  Alguien cubrió con una servilleta la cara de Trantor. Ante este acto tan significativo, surgió entre los indígenas de la galería un grito de temor:


  —¡Magia!


  Al principio no era más que un murmullo, pero fue aumentando gradualmente hasta convertirse en un lamento; el pánico se apoderó de ellos, saltaron la barandilla de la garría y rodaron por la escalera en su afán de huir, sin cesar de gritar:


  —¡Magia! ¡Magia!


  Se retiraron a distancia y los que quedaban en la pradera se unieron al coro general:


  —¡Magia! ¡Magia!


  D’Acosta se precipitó en el comedor, sonriendo. Phil le siguió. Los gritos de la enloquecida multitud fueron causa de que más de una mujer de la habitación tuviese un ataque de histeria, y sus atribulados esposos trataron de tranquilizarlas. Sólo Eve seguía inconmovible. Phil vio cómo Bart la sacaba de la habitación, conduciéndola como un autómata, por una puerta de la parte posterior. El comedor estaba lleno de ruido y confusión. Pero Bareda no perdió la cabeza. Aunque su oscura piel había adquirido un tinte verdoso, sus ojos permanecieron firmes. Pasó al lado de los hombres diciendo:


  —El señor Trantor ha muerto. No sirve de nada que se queden aquí. Hagan el favor de llevarse a las señoras.


  Bareda se dio cuenta de repente de la presencia de Phil y se quedó clavado en el sitio, con la boca abierta.


  —¿Usted…, aquí? —balbuceó.


  —¿Qué importa ahora? —dijo Phil.


  Bareda recobró su sangre fría.


  —Tiene usted razón.


  Agarró la chaqueta de Phil y éste se dio cuenta de que sus nudillos se ponían blancos.


  —¡Me alegra que esté usted aquí! —murmuró en voz baja—. Necesito una persona de cabeza serena como la suya, para que me asesore. ¡Aguárdeme!


  —Desde luego —manifestó Phil.


  Mientras tanto, D’Acosta se acercó al sofá en que yacía Trantor. Levantó la servilleta y miró la cara del muerto, con una sonrisa de burla. Phil, temiendo que profanase el cadáver, se dirigió rápidamente hacia él, pero el criollo, dejando caer la servilleta, salió por la puerta trasera. Parecía conocer perfectamente la topografía de la casa.



  CAPÍTULO XII


  Las persianas del comedor habían sido bajadas para impedir las miradas indiscretas de algún curioso rezagado; como consecuencia, en la estancia hacía un calor sofocante. El extremo de la larga mesa había sido despejado y el cuerpo desnudo de Trantor yacía sobre ella, alumbrado por una lámpara enfocada hacia él. El doctor Ramseur, ayudado por un auxiliar criollo, estaba haciendo la autopsia. De la ciudad habían traído su instrumental y sustancias químicas. En la cabecera de la mesa estaban sentados Phil Nevitt, Bareda y el inspector Fielding, esperando el resultado. Uno de los policías negros de Fielding estaba de guardia, apoyado en la pared.


  Phil no había querido tomar parte en esta conferencia, pero Bareda insistió.


  —A pesar de mi ineptitud, ahora soy el jefe —había dicho—. No tengo suficiente confianza en mí mismo para efectuar una investigación de esta clase. Usted pertenece al mundo exterior; usted tiene experiencia…


  —Pero no en el crimen —interrumpió Phil.


  —Bueno; pero ha asistido a juicios; o, por lo menos, ha leído, crónicas de tribunales. Y yo soy tan ignorante.


  Fielding había protestado.


  —Este hombre es un fugitivo de la justicia.


  —Eso no tiene importancia ahora —replicó Bareda.


  En vista de ello, Phil había consentido en ayudarle. Era evidente que se necesitaba a alguien. Fielding era un buen funcionario para la policía local, pero carecía de iniciativa; el doctor Ramseur tenía experiencia, pero el largo tiempo que llevaba de residencia en los trópicos socavó su energía.


  Ramseur terminó su trabajo y echó una sábana por encima del cadáver. Su ayudante empaquetaba todo el material que ya no era necesario.


  —¿Qué ha encontrado usted? —preguntó Bareda con ansiedad.


  —Nada —contestó el médico, haciendo un gesto de desaliento con las manos.


  —¿Cómo?


  —Trantor murió como resultado de la parálisis del sistema nervioso central, pero no existe el menor indicio de la causa que la produjo.


  —Entonces, ¿fue debida a causas naturales? —dijo Bareda.


  —No puedo decirlo tampoco —contestó Ramseur con desasosiego.


  —¿No creerá usted que tengan fundamento los gritos de ¡Magia! de los negros?


  —Desde luego que no. La magia quizá haya tenido algo que ver, pero ayudada con un veneno real.


  —Y, sin embargo, ¿no puede usted encontrar ningún indicio?


  —Así es. Los venenos que preparan los indígenas son vegetales y los tejidos los absorben casi en el acto. Todo lo que puedo decir de Trantor es que estaba completamente alcoholizado.


  —¿Qué vamos a hacer? —murmuró Bareda—. No podemos desentendernos del asunto ni seguir adelante.


  —Doctor —preguntó Phil—, ¿no padecía Trantor ninguna enfermedad del corazón o cualquier otra afección que pudiese originarle la muerte de repente?


  —No.


  —Entonces, tenemos que suponer que fue envenenado.


  —Esa es mi opinión.


  —Debieron echarlo en la bebida. Le vi beberse un vaso mientras estaba de pie.


  —El vaso se vertió —dijo Ramseur—, pero aquí está la botella —puso una mano encima—. La cogí yo mismo del suelo. Analizaré el contenido en seguida —al decir esto, se retiró al extremo opuesto de la habitación.


  Phil preguntó:


  —¿Ha observado alguien las acciones de D’Acosta esta noche? Todos ustedes saben que estaba enamorado de Eve…, de la señora Trantor.


  —¿Cómo podría D’Acosta tener acceso al whisky de Trantor? —intervino Fielding—. ¿Cómo podría haber entrado en la casa?


  —Estuvo en la casa —dijo Phil—. Le vi salir de la cocina. O mucho me equivoco, o le encontrarán ahora en la cocina.


  Ramseur se acercó.


  —D’Acosta es un hombre educado —manifestó—. No creo que tenga contacto con los magos. Tengo otra teoría más plausible.


  —¿Cuál?


  —Julie Dávila. La echaron de esta casa hace tres días, sin previo aviso. La avergonzaron ante todos los habitantes de la isla. ¿Qué cosa más natural que tratase de vengarse?… Julie estaba encargada de la bodega y la cocina…


  —Yo creo que ha sido D’Acosta —dijo Phil.


  —Existe otra posibilidad —afirmó Fielding—. Bart Brinsley.


  Phil se mordió los labios. Comprendía que podía acusarse con la mayor facilidad a Bart. Este había demostrado una extraña ansiedad por que se efectuase tal matrimonio.


  —Todos ustedes vieron cómo Brinsley se introdujo en la casa esta noche —continuó Fielding—. Tuvo muchas oportunidades para hacerlo. Él y su hija estaban muy unidos.


  Phil graduó cuidadosamente su tono de voz.


  —¿Insinúa usted que ella también ha intervenido?


  —No insinúo nada. Se trata sólo de algo que tenemos que tener en cuenta. Con la muerte de Trantor, ella sale ganando más que nadie. Queda rica y libre. Y ha estado relacionada con la magia negra desde niña.


  Bareda dijo con voz tensa:


  —No se puede hacer ninguna acusación en ese sentido hasta que estemos completamente seguros.


  El doctor se encogió de hombros y volvió a su análisis.


  —Si D’Acosta se encuentra en la casa, ¿no creen que debiéramos interrogarle? —sugirió Phil.


  El policía fue enviado a la cocina. Volvió al poco rato, llevando consigo a D’Acosta. Fielding envió al agente al otro extremo del comedor, con la excusa de que ayudase a Ramseur.


  —Siéntese —dijo Bareda a D’Acosta.


  Este se rió con aire de desafío.


  —Muchas gracias —dijo altivamente—. ¿Quién es mi acusador?


  —Nadie le ha acusado —contestó Bareda—. Si es usted sospechoso se debe exclusivamente a sus actos durante los últimos días.


  —¿Qué actos?


  Bareda se encogió de hombros. Phil habló:


  —Se refiere a lo que sucedió el miércoles por la noche.


  D’Acosta supo entonces quién le había burlado y enseñó los dientes con una sonrisa de odio.


  A petición de Bareda, Fielding se hizo cargo del interrogatorio.


  —Usted no estaba invitado a la boda. ¿Por qué vino?


  —Estaba invitada toda la isla —replicó D’Acosta.


  —Todo el pueblo, sí. ¿Por qué vino usted?


  —Para ver cómo se divertían.


  —¿Estuvo usted en el porche mirando hacia esta habitación?


  —Sí.


  —¿Por qué fue usted a la cocina?


  D’Acosta frunció las cejas.


  —¿Quién se lo ha dicho?


  —Yo —intervino Phil.


  —Espiando, ¿eh?


  —Naturalmente. Después de lo que pasó el miércoles por la noche, está justificado.


  D’Acosta emitió un gruñido.


  —Me dio sed ver cómo bebían champán en el comedor —dijo—. Fui a la cocina para que me diesen a mí algo.


  —¿Intenta usted hacernos creer que se ha vuelto tan humilde que va a la cocina a pedir de beber? —preguntó Fielding.


  —Desde luego; tenía sed. ¿No haría usted lo mismo?


  —¿Se lo dieron?


  —Sí.


  —¿Quién?


  —No se lo diré. No quiero comprometer a un criado.


  —Bueno. ¿Qué personas de la cocina le vieron beber?


  —Todas lo negarán.


  Bareda intervino:


  —El champán está en la bodega, a cargo de uno de mis hombres, que tiene que tomar nota de cada botella que sale. A la cocina no ha ido ni una sola gota.


  —Entonces está usted mintiendo —dijo Fielding a D’Acosta—. ¿A qué fue usted a la cocina?


  D’Acosta se limitó a sonreírle.


  —Supongo que la respuesta le inculparía.


  —Bien, sus suposiciones no pueden llevarme a la horca —replicó D’Acosta.


  Phil se acercó al inspector y le apuntó una pregunta:


  —¿Para qué entró usted en esta habitación después… del accidente? —preguntó Fielding.


  —Quería asegurarme de que Trantor estaba muerto —contestó D’Acosta con audacia.


  —¿Estaba usted satisfecho?


  —¡Desde luego! Son ustedes un hatajo de hipócritas. Este matrimonio era un crimen contra la Naturaleza y el que mató a Trantor hizo un buen servicio a la humanidad.


  Fielding llevaba las de perder. Miró hacia el suelo y empezó a hacer señales en la mesa con el lápiz. D’Acosta sonreía con aire de triunfo. Phil, con voz que parecía un murmullo, apuntó otra pregunta al inspector.


  —¿Cree usted en la magia negra? —preguntó Fielding.


  En la cara de D’Acosta apareció una expresión belicosa.


  —¡Magia negra! —dijo con desprecio—. ¡No! ¿Y usted?


  —¿Estaría dispuesto a aparecer en el banquillo de los testigos y jurar que no ha comprado jamás un maleficio destinado a un fin determinado?


  El aspecto de la cara del criollo sugirió a Phil que estaba en la verdadera pista.


  —Registrémosle —dijo, aprovechando la oportunidad.


  La sonrisa de D’Acosta desapareció en el acto y sus ojos buscaron instintivamente la puerta. Pero Phil actuó con la rapidez del rayo. Ciñó a D’Acosta entre sus brazos desde detrás y le sujetó mientras Fielding metía la mano en los bolsillos de su elegante pantalón de montar.


  De un bolsillo del chaleco sacó una diminuta redoma de cristal azul, con tapón también de cristal. Phil soltó a D’Acosta y Fielding le entregó la redoma. Estaba vacía. Quitando el tapón, Phil se la llevó a la nariz. Tenía un olor intenso que recordaba al jazmín.


  Phil se la devolvió a Fielding.


  —¿Con qué fin empleó usted este frasquito? —preguntó el inspector.


  D’Acosta había recobrado el dominio de sí mismo.


  —Llevo en él mi medicina.


  —¿Para qué necesita una medicina?


  —A veces me dan desvanecimientos —contestó D’Acosta con una sonrisa de mofa.


  Fielding se mordió los labios.


  —¿Dónde se procura usted esa medicina?


  —Es un antiguo remedio. Mi cocinero lo prepara con una infusión de hierbas.


  Fielding se metió el frasquito en el bolsillo.


  —Lo conservaré para hacer nuevas investigaciones.


  Fielding, Phil y Bareda acercaron sus cabezas y cuchichearon entre ellos. Era evidente que D’Acosta se estaba burlando. Phil pedía que se le detuviese; Bareda no quería aceptar la responsabilidad; Fielding decía que este detalle carecía de importancia, puesto que podían echarle el guante en cualquier momento. Dentro de la isla no había ningún punto en que pudiese eludir la acción de la justicia.


  Así, pues, por el momento, se dejó marchar a D’Acosta, y el policía trajo a Julie Dávila de la cocina. La criolla entró como una reina. Tenía el pelo de color ala de cuervo y la piel dorada como la miel; en su cara estaban marcadas las líneas de una mujer apasionada. Lanzó una mirada a la figura oculta bajo la sábana y se echó a temblar.


  —Julie —dijo Fielding—, ¿dónde guardaba el señor Trantor su whisky?


  Ella contestó a sus preguntas con tranquilidad y aire de malhumor.


  —En un armario cerrado que hay en la bodega.


  —¿Quién podía abrir ese armario?


  —El amo llevaba consigo la llave.


  —¿Quieres decir que tenía que ir él mismo a la bodega cada vez que quería beber?


  —No. Cuando quería otra botella me enviaba un criado con la llave. Siempre sabía cuántas botellas había en el armario.


  —¿Cuándo se abrió por última vez ese armario?


  —Hacia las cuatro y media de esta tarde. El amo envió a su ayuda de cámara, George, con la llave. Yo abrí el armario.


  —¿Cuántas botellas había dentro?


  —Doce. Ayer enviaron una nueva caja desde la ciudad. Saqué una botella y, sabiendo que pronto pediría otra, cogí una segunda y la puse en un estante. Devolví la llave con George.


  —¿Estaba la segunda botella bien a la vista?


  —Sí. Pero nadie se atrevería a tocar una botella del amo.


  —Estas botellas tienen un casquillo de metal encima del corcho. ¿Lo tenía puesto la segunda botella mientras estuvo en el estante?


  —No. Yo lo quité.


  —¿Por qué?


  —No había motivo alguno. Quité el de la primera botella para enviársela a Trantor, y el de la segunda para tenerla preparada.


  —¿Y esta última estuvo en el estante hasta que la pidió al finalizar la cena?


  —Sí.


  —¿Estás segura de que nadie la movió de su sitio?


  —Sí.


  —¿Quién tuvo ocasión de entrar en la bodega durante ese período?


  Julie dio los nombres de los criados. Además de las tres criadas y del hombre que prestaban sus servicios con regularidad en la casa, Bareda había traído seis mozos de la ciudad como camareros y ayudantes.


  A sugerencia de Phil, Fielding dio un nuevo rumbo al interrogatorio.


  —¿Viste esta noche a John D’Acosta en la cocina?


  —Sí.


  —¿Qué hacía allí?


  —Miré desde la bodega y vi que estaba con una de las criadas, Stella, en un rincón. Me dirigí a él y le dije: “Señor D’Acosta, esta noche tenemos mucho que hacer. No hay tiempo para tonterías”. Él se marchó.


  —¿En qué relaciones estás con John D’Acosta?


  Una mirada de rabia pasó por los cautos ojos de Julie.


  —El señor D’Acosta es un caballero y yo soy el ama de llaves aquí.


  —Bueno, quiero decir, ¿amistosas o no?


  —Ni lo uno ni lo otro.


  —¿Te sorprendió encontrarle en la cocina?


  —No. Siempre va detrás de las caras bonitas.


  —¿Visitó Stella la bodega después de irse él?


  —Sí. Pasó por ella llevándose los platos sucios al lavadero.


  —¿Podía haber andado en el whisky?


  Julie hizo un mohín de desprecio.


  —¡Es una coqueta ligera de cascos! ¡No se atrevería!


  —Julie —dijo Fielding—, parece extraño que sacases la botella de whisky del armario antes de necesitarla, que quitases él casquillo y la dejases allí durante horas.


  —Le digo la verdad —contestó ella con malhumor.


  —Dices que ninguno de los criados osaría tocar el whisky del amo. Sin embargo, alguien lo hizo. ¿Fuiste tú?


  —¡No!


  La máscara de impasibilidad desapareció; la pasión asomó a sus ojos e hizo temblar su voz.


  —Va usted por mal camino, señor inspector. No fue el whisky lo que mató al amo. Fue un maleficio. Había un ataúd en su camino.


  —No pasó por encima —replicó Fielding con sequedad.


  —¡Lo cogió en la mano!


  —¿Sabes quién preparó el encantamiento?


  —¡Claro que lo sé! ¡Todo el mundo lo sabe!


  —¿Quién fue?


  Julie se cerró como una ostra.


  —¡Nunca se lo diré! —exclamó.


  Era evidente a quien se refería, y Fielding parecía complacido, porque confirmaba su teoría. Phil contuvo férreamente su genio.


  En este momento, el doctor Ramseur desvió la atención de todos acercándose desde el otro extremo de la habitación con la botella de whisky en la mano.


  —Este whisky no tiene nada de particular —dijo.


  Phil, Bareda y Fielding se le quedaron mirando con la boca abierta.


  —¡Qué! —exclamaron a coro.


  —Es whisky puro.


  —¿No tiene veneno?


  —¡Ni rastro!


  Julie sonrió con aire de triunfo.


  —¿Me creerán ahora? —preguntó—. No fue el whisky lo que mató al amo; ¡fue un maleficio!


  Los cuatro hombres parecían desconcertados. Un escalofrío recorrió la columna vertebral de Phil. ¿Luchaban contra algo que estaba más allá de los poderes humanos? Con un violento esfuerzo, apartó la idea.


  —¡No! ¡No perdamos la cabeza, señores! Sabemos que no existen los maleficios. ¡Trantor fue envenenado!


  —¿Pero, cómo? —murmuró Ramseur.


  —Eso es lo que tenemos que averiguar… Quizá no sea esa la botella de que bebió.


  —¡Tiene que ser!


  Phil la estudió con el mayor cuidado.


  —Doctor, ¿qué cantidad de whisky usó para hacer sus pruebas?


  —Se lo puedo decir con exactitud. Dos onzas de la copa graduada.


  —Déjeme pensar… Yo estaba mirando directamente a Trantor cuando se sirvió el último vaso. Me quedé sorprendido al ver la cantidad. Echó líquido en el alto vaso hasta casi mediarlo… Hagamos una prueba.


  Había una botella de agua y vasos en la mesa a medio limpiar. Phil echó agua en un vaso para mostrarles la magnitud del último trago de Trantor y vació el vaso en la botella de whisky.


  —Vean ustedes —dijo—; queda llena hasta la boca. No hay sitio para las dos onzas que el doctor sacó. ¡Esta no es la botella de la que bebió Trantor!


  Los tres hombres se miraron en silencio.


  Phil puso el corcho y lo apretó con un golpe de la mano.


  —De esta forma la tapó Trantor —después se la pasó al doctor Ramseur y le dijo—: Quite el corcho, doctor.


  Ramseur obedeció la indicación con cierta dificultad.


  —¿Le costó a usted tanto cuando abrió la botella para hacer sus análisis?


  —No —contestó Ramseur—. El corcho salió con facilidad.


  —¡Esto confirma que Trantor no bebió de esa botella!


  —¡Maravilloso! —murmuró Bareda—. Hemos sido afortunados al tenerle entre nosotros, señor Nevitt.


  —¿Pero, cómo…? ¿Pero, cómo…? —musitó Ramseur, con aire pensativo.


  —Tratemos de reconstruir los movimientos de la botella —continuó Phil—. Cuando Trantor cayó, la arrastró consigo hasta debajo de la mesa y no se le prestó atención alguna durante un rato… ¿Quién la volvió a poner encima de la mesa?


  Después de un momento de silencio, Ramseur dijo con aire de sorpresa:


  —¡Oh!, yo lo hice… Espero que eso no me incluirá entre los sospechosos.


  —Desde luego que no —contestó Phil—. ¿Cuándo realizó la operación?


  —Fue algún tiempo después de caer Trantor; diez minutos o quizá más. Se había hecho salir a los invitados del comedor. Le di con el pie y la volví a colocar encima de la mesa.


  —Durante esos diez minutos —explicó Phil—, el asesino sustituyó la botella de whisky envenenado por esta otra, inofensiva. Durante ese tiempo D’Acosta estuvo en la habitación. Me pregunté qué es lo que le habría hecho venir. En la confusión que se produjo no se le vigiló todo el tiempo. Pudo traer la botella adicional debajo de la chaqueta.


  —Y Julie también —dijo Ramseur con dureza—. Escondida debajo del delantal.


  Julie sonrió despreciativamente.


  —O Brinsley —intervino Fielding, aferrado a su teoría.


  —No podemos probarlo hasta que encontremos el whisky envenenado —concluyó Phil.


  CAPÍTULO XIII


  Después de dormir unas cuantas horas en la ciudad, Phil volvió a Greenrise para continuar la búsqueda de la botella desaparecida. El entierro de Trantor, que tuvo lugar ese día, atrajo casi tanta gente como su boda. Era la atracción del miedo la que les hizo venir. Cuando apareció el féretro, los ojos de los concurrentes reflejaron una especie de, éxtasis. Bart Brinsley persuadió a Eve para que no asistiese al acto; fue él como su representante. Estaba bastante borracho.


  Mucha gente siguió al cortejo a pie hasta la ciudad, pero otros se quedaron alrededor de la hacienda, acechando la ocasión de ver a Eve. Era evidente que todos creían que Eve, con el poder de sus maleficios, había causado la muerte de Trantor. No condenaban el hecho. Estaban poseídos de un terror ante sus poderes, que era casi veneración. Cuando ella apareció en la galería, la multitud se quedó inmóvil y silenciosa.


  Al observar este hecho, Phil sintió una profunda y creciente ansiedad. Hasta ahora, no existía la menor prueba para relacionar a Eve con el asesinato, pero conocía el irresistible poder de la opinión pública. Con pruebas o sin ellas, todo el mundo creía que Eve era la autora de la muerte de Trantor, y ella estaba en peligro.


  Eve, que no podía ser más que franca y sincera, se negó a desempeñar el papel de una viuda presa de inmenso dolor y a mantenerse recluida. Inmediatamente después de levantarse, se hizo cargo de la administración de la casa. Fue de un lado para otro, moviéndose con la mayor libertad, enterándose de todo y dando órdenes. Tenía un aire resuelto y autoritario que impedía cualquier desobediencia por parte de los criados. Como era manifiestamente imposible que ella y Julie permaneciesen bajo el mismo techo, esta última fue enviada de nuevo a la ciudad.


  Phil y Eve se encontraron en el comedor, por primera vez desde la muerte de Trantor.


  —Buenos días —dijo ella con frialdad—. ¿Qué hace usted aquí?


  Phil no se resintió por su arrogancia. Estaba lleno de ternura hacia ella. Diecisiete años de edad y ya era esposa, viuda y dueña de esta desordenada hacienda.


  —Buscando pruebas —contestó.


  —Creo que debe usted dejar esa misión a las autoridades competentes.


  —Creo que yo soy una especie de autoridad, por así decirlo. Bareda me ha nombrado delegado.


  —¡Qué honor! —exclamó Eve, dirigiéndose a la cocina.


  Phil le siguió con la mirada, preguntándose si estaba tan segura de sí misma como parecía. No debía ser probable. Quizá sólo era un intento desesperado e infantil de ocultar su secreto terror. Tembló con una especie de compasión y deseo. No era correcto en tales momentos, se dijo a sí mismo, pero la quería más que nunca.


  Hizo un cuidadoso registro en el comedor, bodega y cocina, sin encontrar lo que buscaba. Interrogó a los criados. La doncella, Stella, una bonita mulata, insistió en que cuando D’Acosta entró procedente del comedor, después del asesinato, había estado hablando con ella hasta que le volvieron a llamar para interrogarle. No tenía nada en las manos ni debajo de la chaqueta. No había dejado caer nada ni salido de la casa. Phil no pudo hacer que se contradijese. Otros criados corroboraron su declaración y Phil se preguntó si, después de todo, estaría en la pista verdadera. Desde luego, D’Acosta no tenía la botella cuando volvió al comedor. ¿Qué había hecho con ella?


  Fracasado en este sentido, Phil dirigió su atención a los movimientos de Julie. Todos los sirvientes afirmaron que después de que Julie volvió del comedor y les comunicó la muerte del amo, no había salido ni de la bodega ni de la cocina hasta que fue a buscarla el policía.


  —Se sentó en una silla, sin ver nada, como si estuviese ensimismada —dijeron a Phil.


  Su teoría estaba resultando un verdadero desastre. Entonces enfocó su atención sobre Bart Brinsley, con enorme ansiedad. Bart había dicho una vez, estando Phil con él, que el momento oportuno para matar a Trantor sería después de casado con Eve. Bart había estado en la casa la noche anterior. La idea de que Bart podía estar mezclado en el asunto ponía enfermo a Phil. Tenía que ser D’Acosta, se dijo, y a mí me corresponde probarlo.


  Continuó su registro en el gran vestíbulo que iba de un lado a otro del centro de la casa. Presentaba una extraña mezcla de lujo y negligencia. Sin tener en cuenta las termitas y otros destructivos elementos de los trópicos. Trantor había llenado la casa de hermosas alfombras y muebles tapizados, que estaban casi destruidos. Había también un gran piano, que probablemente no fue abierto nunca, y una monumental chimenea que no llegó a utilizarse. En la gran sala no encontró ninguna botella.


  A lo largo del lado norte corría un pasillo, al que daban una fila de dormitorios y cuartos de baño. Phil se detuvo en la puerta de entrada, no queriendo aventurarse más allá. Eve cruzó la gran sala por detrás de él.


  —¿Qué espera usted? —preguntó.


  —¿Puedo examinar esas habitaciones?


  —¿Nuestros dormitorios? —dijo ella, frunciendo las cejas—. ¿Es de absoluta necesidad?


  —Me temo que sí.


  —Venga conmigo —contestó ella— si le divierten estas investigaciones.


  Phil se fijó en su graciosa espalda. Su aire insultante desafiaba a su virilidad; se vio obligado a reprimir sus sentimientos.


  Eve abrió la última puerta del pasillo.


  —Papá durmió aquí anoche.


  Phil hizo un registro breve, pero minucioso, de la habitación. No encontró nada que confirmase sus investigaciones.


  Eve golpeó con los nudillos otra puerta y la abrió.


  —El cuarto de mamá… El señor Nevitt está haciendo un registro —anunció con voz irónica y se alejó.


  La señora Brinsley, con su absurda toca de viuda colocada en la coronilla, estaba sentada en su silla de ruedas, mirando por la ventana con su cara de rasgos duros y enérgicos. Por la cabeza de Phil cruzó un pensamiento: ¿Podría haber ella envenenado a Trantor para obtener tranquilidad, libertad y poder para su hija? Parecía ser capaz de cometer un asesinato. Durante todo el tiempo que Phil estuvo en la habitación no apartó sus duros ojos de él ni abrió la boca. Él dio un suspiro de alivio cuando se encontró de nuevo en el pasillo.


  Eve estaba esperándole.


  —Mi cuarto —dijo, abriendo otra puerta. ¡La habitación de Eve! Su corazón latió más deprisa. No había residido en ella tiempo suficiente para imprimirle su personalidad. Phil vio una habitación grande y fría, con muebles blancos. Miró a su alrededor en busca de Eve, pero ésta había desaparecido.


  A continuación estaba el dormitorio de Trantor. Con éste y dos habitaciones para huéspedes quedaba terminada la serie. Phil no encontró nada en absoluto.


  Eve estaba en el gran vestíbulo cuando él volvió. Había una nueva mirada en su cara, que él no pudo interpretar. De repente, se había convertido en una jovencita inerme. Phil extendió las manos.


  —¡Eve! —exclamó.


  Ella se llevó las suyas al pecho para eludir el contacto.


  —¿Qué pasa? —preguntó con voz hostil.


  —¿No podemos ser amigos?


  La cara de ella se contorsionó; en sus ojos aparecieron lágrimas; dio unas pataditas en el suelo y su voz se dejó oír ante el asombro de él:


  —¿Amigos? ¿Amigos? ¡Oh!, le aborrezco tanto que no puedo soportarle. ¡Es usted horrible! Si quiere hacer algo por mí, márchese de esta casa y no vuelva para que no me dé de manos a boca con usted en todas las esquinas.


  Se volvió y echó a correr por el pasillo, cerrando la puerta de golpe tras sí.


  Phil contempló la puerta cerrada con asombro y rabia. ¡Dios santo! ¿Qué había hecho para merecer esta repulsa?, se preguntó. Y no pudo contestarse.


  Apretó los dientes y continuó su trabajo. Siguió el registro en la explanada y en los edificios anejos. Le llamó la atención que no hubiese botellas vacías en ningún sitio, hasta que se enteró de que constituían uno de los negocios del cocinero. Recogía todas las botellas de “Spey Royal” y las vendía a un trapero de la ciudad. De esta forma, podía averiguarse dónde había ido a parar cada botella. Como no encontró nada, Phil recorrió unos dos kilómetros de la carretera, buscando en las cunetas y vallas. Después siguió las orillas del riachuelo, hurgando en los hoyos con un bastón. No obtuvo ningún resultado.


  Hacia el atardecer se volvió a la ciudad, decepcionado. El Almacén del Ejército y la Armada era la agencia del whisky “Spey Royal” y se detuvo para preguntar acerca de las ventas. Le dijeron que sólo tenían tres clientes que comprasen esa marca: Trantor, el Club de Annunziata y el Hotel de Pernisson. El whisky enviado al club se cargaba en la cuenta de Trantor. El hotel compraba una botella de pascuas a ramos y la pagaba al contado. La última venta se realizó en octubre, seis semanas antes. En esa época, el hotel compró dos botellas casi seguidas. Phil vio los tickets de las ventas: el 13 y el 16 de octubre.


  ¿Por qué dos botellas, se preguntó, si hasta entonces había sido suficiente con una cada dos meses? Pensó en el horrible Pernisson, de huidizos ojos. Era inútil ir a buscar información interrogándole. Tomó nota mental del hecho para futuras investigaciones.


  En el club, el viejo camarero, Cudjoe, le dijo que el whisky “Spey Royal” se guardaba en una alacena especial, de la cual sólo él tenía la llave. Era el whisky del señor Trantor y nunca se servía a otras personas. Si el señor Trantor invitaba a alguien se sobreentendía que había de darle whisky corriente. Nunca había faltado una botella de “Spey Royal”. El señor Trantor siempre sabía cuántas había, y hubiese armado un jaleo de mil diablos si hubiese echado a faltar alguna.


  Por la tarde llegó un barco del Gobierno, procedente de St. Cloud, en el que venía el señor Parker Rulon, fiscal general del archipiélago, a quien el gobernador había designado para ocuparse del caso. Bareda buscó a Phil, al doctor Ramseur y al inspector Fielding y les llevó al edificio de la Aduana para celebrar una reunión con el fiscal y darle a conocer lo que se había hecho.


  Rulon era un hombre pequeñito, de aspecto macilento. Adoptaba un aire pomposo para compensar las deficiencias de la Naturaleza, y se declaró enemigo del corpulento Phil nada más verle. El veredicto interior de éste fue que se trataba de un abogaducho de mala muerte que tenía autoridad por primera vez. Rulon y Fielding, ambos hombres mediocres, se unieron instintivamente y Phil observó la deferencia con que el fiscal general escuchaba todas las sugerencias del inspector.


  Cuando Phil hubo concluido su relato, el señor Rulon le dijo:


  —Muchísimas gracias, señor Nevitt. Fue usted muy amable al prestar su ayuda estando de vacaciones. De ahora en adelante no será necesario molestarle. Buenas tardes.


  De esta forma, Phil quedó fuera de las investigaciones. Bareda todavía seguía encargado de la administración de la isla; continuó consultando a Phil respecto a sus diversos problemas, y así pudo este último mantenerse informado de lo que sucedía, aunque fuesen conocimientos de segunda mano.


  —No sé qué política adoptar con el periódico —se quejaba Bareda a Phil—. Me repugna imprimir todos los rumores y habladurías acerca del caso. Pero los periódicos de las demás islas lo harán y la goleta del correo los trae cada dos días. “El Heraldo” perderá prestigio. Es propiedad de la señora Trantor.


  —Yo diría que los publicase —dijo Phil con despreocupación—. Hay que informar bien al público y no pueden causar un gran perjuicio. Con la posición que usted ocupa, debe de aventajar a los demás periódicos.


  Bareda pareció aliviado.


  —Me alegro de haberle preguntado. Necesitaba una opinión ajena.


  Después de que Phil abandonó la conferencia, el señor Rulon hizo que compareciesen ante él Bart Brinsley, John D’Acosta, Julie Dávila y otros, para interrogarles. Phil supo que en estos interrogatorios no había averiguado nada de importancia. Una vez que terminaron Bart fue al hotelito para charlar un rato. Consumió una generosa cantidad del whisky de Phil.


  —Cuidado con mi licor —le advirtió Phil.


  —El whisky no me hace perder la cabeza ahora —replicó Bart, sonriendo—. Hay muchas noticias apasionantes… Tienen un par de testigos que están dispuestos a jurar que me han oído decir que Randal Trantor no viviría mucho después de su matrimonio —continuó—. ¡Debiera preocuparme! Todo el mundo en la isla estaba diciendo lo mismo.


  —Yo le he oído expresarse peor aún —observó Phil.


  —Bueno, no tiene que ir pregonándolo por ahí.


  Phil miró a su amigo con aire sombrío.


  —Bart, usted es muy capaz de haber matado a Trantor.


  —¡Naturalmente! —contestó Bart, con una amplia sonrisa—. Si hubiese creído que podía salir libre.


  Phil no se atrevió a hacerle una pregunta directa. Si por cualquier casualidad se enteraba de que Bart era culpable, su situación sería dificilísima.


  —El fiscal general es un tonto —dijo con tristeza—. Él y Fielding trabajarán juntos. Están convencidos de que usted y Eve quitaron de en medio a Trantor.


  —¡Qué! ¿Eve? —gritó Bart—. ¡Esa idea es descabellada!


  —Desde luego. ¿Pero cómo va usted a convencer a dos seres envidiosos y obtusos? Créame, existe un peligro real.


  —¡Nunca pensé en ello! —murmuró Bart, más para sí mismo que para Phil—. Tengo que prevenirme. Tengo que ver lo que hago. Debo de reflexionar bien —miró a Phil—. ¿Nos ayudará usted, Phil?


  —¡Naturalmente! —gruñó éste.


  Cuando Bart le dejó solo, escribió una carta.


  
    “Querido Chicago: Randy Trantor murió anoche durante su banquete de bodas. No necesito entrar en detalles, pues pronto circulará el asunto por todos los periódicos del mundo y lo podrá leer antes de que llegue a su poder esta carta. Pero hay un punto digno de tenerse en cuenta. Es indudable que echaron un veneno en su whisky y después cambiaron las botellas. Estoy tratando de localizar todas las botellas de “Spey Royal”. He comprobado que el hotel compró una el 13 de octubre y otra el 16. ¿Puede usted recordar la adquisición de dos botellas con tan poco intervalo y por qué motivo? Escríbame informándome lo más ampliamente posible.


    En caso de que esta pista sea importante, esté preparado para venir con la máxima rapidez a Annunziata. Desde luego, los gastos correrán de mi cuenta. Un abrazo,


    PHIL.”

  


  CAPÍTULO XIV


  Durante todo el día siguiente, el fiscal general Rulon y el inspector Fielding estuvieron dedicados a actividades cuya naturaleza no pudo conocer Phil. Sabía que fueron por la mañana a Greenrise para echar un vistazo al lugar del crimen. Tanto en la hacienda como en la Aduana se interrogó a muchos testigos, pero no se hicieron públicos los resultados.


  Bareda se había hecho cargo de “El Heraldo de Annunziata” y se le veía muy poco. Phil sonreía ante la habilidad con que el redactor explotaba todos los rumores sensacionales, sin hacer ninguna acusación real. Se comunicó que el periódico saldría dos veces al día, hasta nuevo aviso. Bareda dijo a Phil que ya había recibido pedidos de St. Cloud, San Pedro y otras islas del archipiélago e incluso de lugares tan distantes como las Barbadas, lo que compensaría de sobra el aumento de los gastos de la tirada.


  Ese día la señora Brinsley fue transportada de nuevo a su propia casa de la montaña. Se le ofreció un hotel en la ciudad y lo rehusó. Phil pudo darse cuenta de la amargura que tendría la anciana. Era culpa de ella misma; había hecho imposible que nadie viviese con ella. Sin embargo, le preocupó esta medida. Al eliminar a la anciana señora y residir juntos, Bart y Eve hacían el juego a los maldicientes. Con posterioridad Phil se enteró de que la señora Brinsley había tomado a Julie Dávila como ama de llaves. De esta forma, entró en el bando que combatía a su hija.


  Simón el Rojo trajo una nota a Phil en la que Bart le pedía que fuese a cenar a la hacienda. Phil salió y le llamó desde un teléfono público.


  —Me refiero a su invitación a cenar. No creo que me convenga ir.


  —¿Por qué no? —preguntó Bart.


  —Bien… ¿Sabe Eve que me ha invitado usted?


  —Desde luego. Lo sugirió ella.


  Phil contempló el aparato con silenciosa sorpresa.


  —Entonces, ¿qué? —inquirió Bart.


  —Iré con mucho gusto —respondió Phil.


  Alquiló un caballo y se dirigió a Greenrise.


  Comieron en un cuartito que había detrás del comedor. Con un traje negro, que llevaba los lazos blancos en las mangas y el cuello, para atenuar la severidad, parecía una mujer hecha y derecha y se mostraba amistosa. Pero detrás existía un muro de reserva que aconsejaba a Phil que no traspasase ciertos límites. Esta actitud era más difícil de soportar que sus arrebatos de malhumor.


  Tan pronto como terminaron de cenar, ella se levantó y le dijo a Bart:


  —Sé que tú y Phil tendréis muchas cosas de que hablar. Así, pues, buenas noches y hasta mañana.


  Cuando se hubo marchado, Phil se sentó con la vista fija en su plato.


  Bart le miró con una sonrisa.


  —¿Qué le pasa? ¿Echa de menos a Trantor?


  Phil le miró:


  —Si se lo digo, ¿me guardará el secreto?


  —Desde luego.


  —Se trata de Eve —continuó Phil—. Estoy loco por ella —le sirvió de alivio poder expansionarse—. No sabía lo que puede sufrir un hombre en manos de una mujer. Esa niña…, ha convertido mi vida en un infierno. Tiene mi futuro en sus manos.


  —Bueno —comentó Bart con sequedad—, eso complica extraordinariamente la situación. —Sin embargo, estaba complacido de que las cosas fuesen así.


  —Ella me aborrece —gruñó Phil.


  —¡Yo no diría eso!


  —Usted no sabe lo que ha sucedido. ¡Ella me aborrece!


  —¿Por qué?


  —Dios sabe. ¡Todos mis pensamientos son para ella!


  —¿Por qué no va y le pregunta qué la pasa? Está en la galería.


  —¿Cómo lo sabe?


  —Muchacho —dijo Bart sonriendo—, tengo veinte años más que usted.


  Phil le miró y después tiró la servilleta.


  —¡Muy bien! ¡Lo haré!


  Encontró a Eve en la galería principal, balanceándose perezosamente en una mecedora.


  —¡Hola! —dijo ella con gran sorpresa—. Creí que estaba enfrascado en una conferencia con papá.


  —Es con usted con quien quiero hablar —contestó Phil.


  —Gracias —replicó la muchacha—. Me halaga usted. Siéntese.


  Phil se sentó y no pudo hablar. Estaba poseído de un anhelo demasiado inmenso para expresarlo con palabras.


  —¿Les dejé a ustedes con demasiada brusquedad? —preguntó Eve con su “encantadora” voz—. No tiene que preocuparse en tener atenciones con su anfitriona. Estoy segura de que disfrutará más hablando con papá.


  Phil permaneció callado.


  —Estaba sentada aquí proyectando algunas de las cosas que pienso hacer en la hacienda. Necesita árboles. Tengo que encontrar alguna variedad que crezca con rapidez.


  Phil se revolvió en su asiento con desasosiego. Sentía un ansia irrefrenable de besarla.


  Ella continuó:


  —Los mejores árboles crecen con tanta lentitud que me haría vieja antes de verlos desarrollados. Y quizá no viva aquí entonces.


  —¿Arboles? —gruñó Phil—. ¿No tiene usted ningún sentimiento por Trantor?


  —No. ¿Por qué había de tenerlo? Era viejo y murió.


  —Era su marido.


  —El hecho de que el párroco pronunciase unas palabras ante nosotros no puede modificar mis sentimientos.


  —Fue asesinado.


  —Eso dice usted, pero no hay prueba alguna. A mí me parece natural que un anciano se muera.


  —¿Cómo pudo acceder a casarse con él?


  —Así se convino mientras yo era una niña. Nunca pensé en ello. Todo el mundo tiene que casarse, ¿verdad? No había otro a quien elegir. Además, quería ser útil a mi familia.


  —¡Tiene usted un corazón de piedra! —murmuró Phil.


  —Será así, cuando usted lo dice —replicó ella—. No sé nada respecto a corazones. ¿Qué se puede hacer?


  Phil no podía ni hablar.


  —¿Hubiera preferido usted que estuviese enamorada de Trantor?


  Su frialdad parecía sugerir que estaba provocándole deliberadamente, y Phil estalló de repente:


  —¡Por amor de Dios, no siga por ese camino! —gritó—. ¡Muéstrese tal como es!


  Eve se volvió hacia él con la rapidez de un relámpago.


  —Cómo se atreve a hablarme de esa forma. Sólo estoy tratando de mostrarme cortés. Usted es amigo de mi padre y huésped nuestro. Créame, ¡si me dejo llevar de mi genio será peor! Le aborrezco tanto que no puedo soportarle. ¡Es usted detestable!


  —¿Por qué? —preguntó Phil.


  —¿Por qué? ¡Porque se muestra usted tan engreído y superior! ¡Me mira desde lo alto, como pudiera hacerlo a un insecto! ¡Me trata como si tuviese nueve años! Siempre estoy esperando que me dé un golpecito en el hombro y me ofrezca una perra para caramelos.


  —¡Eso es mentira! —gritó Phil con furia—. ¡De ninguna manera!


  —No hay tal cosa. Creo que tengo motivos para saberlo. ¡Esto tiene que acabar! ¡Es usted demasiado presumido!


  —¡No! —gritó Phil—. Hace usted eso para volverme loco. Debiera besarla hasta perder el aliento. ¡Esa es la única forma de tratar a una mujer como usted!


  —¡No es usted suficientemente hombre! —desafió Eve.


  —¡Que no soy hombre! —gritó Phil con salvaje impulso de gozo—. Míreme —la cogió rudamente en sus brazos. Ella luchó por desasirse—. ¡Fiera! ¡Fiera! —murmuró él—. ¡Serás mía! ¡Yo te amansaré!


  De repente ella se quedó quieta. Él tuvo miedo, pero no la soltó.


  —Es culpa suya —gruñó—. Es usted la única mujer que me ha interesado, y me hace rabiar de tal forma que no sé lo que hago. Sabe el poder que tiene sobre mí; le divierte sacarme de mis casillas. Voy…


  Antes de que Phil se diese cuenta de lo que sucedía, ella le enlazó el cuello con los brazos y le obligó a bajar la cabeza hasta que sus labios se encontraron.


  —¡Tonto! —musitó—. ¡Más que tonto! ¿Por qué no me lo dijiste antes?


  —Porque…, porque… —tartamudeó Phil—. ¡Ya lo hice y me abofeteaste!


  —Al principio creí que querías divertirte conmigo.


  Phil la apretó fuertemente contra sí. No era necesario decir más.


  —¿Cuándo te enamoraste de mí? —preguntó ella al cabo de un rato.


  —En el mismo momento en que te vi. Cuando levantaste el látigo sobre mi cabeza me volví loco. Y nunca pude reponerme.


  —Yo también. ¡Cuando me arrebataste el látigo me pareciste adorable!


  Phil rió entre dientes.


  —Sin embargo, creo que me maldijiste.


  —Naturalmente.


  —Si me amabas, ¿por qué demonios te casaste con Trantor?


  —Pensé que estabas jugando conmigo. No sabía lo que era el casamiento. Me horrorizaban mis propios sentimientos. Me fue más fácil acalorarme y creer que te aborrecía.


  —Fue culpa mía —dijo Phil—. Debiera haber impedido tu matrimonio.


  —¿Cómo?


  —No sé, pero hubiera debido hacerlo. Eras demasiado joven para darte cuenta de lo que hacías.


  —No te preocupes por ello ahora —murmuró ella, besándole—. Todo ha terminado.


  —No —contestó Phil—, no ha hecho más que empezar.


  —Trantor está muerto.


  —El caso sigue adelante.


  —Desecha esos pensamientos tan negros —dijo ella apasionadamente— y ámame mucho… mucho. ¡No me dejes nunca!


  —También puedo hacerlo.


  —No te atormentaré nunca más —siguió ella, mimosa.


  —Sí; lo harás —replicó él con una sonrisita.


  —No. He cambiado. Cuando me besaste, me hice mujer.


  —No es fácil cambiar de esa forma. La primera vez que te enfades conmigo te lo recordaré.


  —Bueno, ya lo veremos —replicó Eve—. ¡Ah!, eres tan grande, tan fuerte y tan lento.


  —¿Lento? ¡Nada de eso!


  Ella rió feliz, con la cara escondida en su cuello.


  —Bueno. De todas formas, eres el hombre que Dios me ha destinado. Tú eres el risco y yo la ola y me lanzo en vano contra ti.


  —¡No te lances! —dijo él humorísticamente.


  Mientras se sentaban uno en brazos de otro, Phil vio cómo asomaba una cabeza por encima del borde del suelo de la galería. Se puso en pie de un salto, desasiéndose de Eve.


  —¿Qué pasa? —preguntó ella.


  —Alguien nos estaba espiando.


  Sin gran esfuerzo, salvó la barandilla. Al tocar el suelo, vio cómo una figura que se esforzaba en agacharse para pasar desapercibida desaparecía tras la esquina de la casa y corrió en su persecución. Pudo ver de nuevo al hombre cuando daba la vuelta a la esquina posterior de la casa, pero lo perdió entre los edificios de la parte de atrás. Eve se dirigió a la puerta de la cocina para llamar a los criados, pero en ese momento Phil ya había recobrado su sangre fría e interrumpió la acción.


  —Sólo serviría para empeorar el asunto —hizo notar—. Dejémosle.


  Al entrar en la casa, Eve dijo:


  —Después de todo, ¿qué importa? Todo el mundo sabrá pronto nuestras relaciones.


  —Sólo hace veinticuatro horas que enterraron a Trantor —dijo Phil.


  —Eso es asunto tuyo y mío exclusivamente.


  —No conoces al mundo, nena.


  —Además, no era más que un negro. Hablarán entre ellos, pero nunca dicen nada a los blancos.


  —No corría como un hombre de color.


  —No hay blancos en la casa —manifestó Eve, sorprendida.


  —Quizá no pertenezca a la casa.


  Phil estaba demasiado intranquilo para volver a sentarse en la galería. Cogidos de la mano, se dirigieron a la casa para buscar a Bart. Todavía estaba en la habitacioncita en que habían cenado, con los pies sobre una silla y un gran vaso en la mano. A medios pelos, pensó Phil. Eve lo tomó con la mayor naturalidad. Con su inimitable franqueza, dijo:


  —Papá, Phil y yo nos amamos.


  —¡Dios mío! —gritó Bart, con fingida desesperación—. ¿Qué gusto tienes? ¡Cómo has podido enamorarte de esa jirafa humana! ¡De esa chimenea de fábrica! ¿Por qué no te comprometes con la Torre Eiffel?


  —Me conviene —replicó Eve—. Quería un hombre a quien tuviese que mirar levantando mucho la cabeza.


  Phil vio que Bart no estaba en condiciones de hablar en serio y no dijo nada del intruso.


  —Tengo que irme a casa —dijo a Eve con repugnancia.


  —¿A casa? —repitió ella como un eco, asiéndose a él—. De ahora en adelante vas a vivir aquí.


  Phil negó con la cabeza. Inclinándose sobre el rostro de Eve levantado hacia él y acariciando su pelo, decidió decirle la verdad acerca de la situación.


  —Eve —empezó—, todos los ignorantes de esta isla creen que tú diste muerte a Trantor con un maleficio.


  La cara de Eve reflejó la mayor sorpresa, y después se echó a reír con toda su alma.


  —Desde luego, es una suposición ridícula. Pero tú y yo tenemos que permanecer separados hasta que se encuentre al verdadero asesino y se liquide este feo asunto.


  —Nunca me preocupé de lo que decía la gente de mí —manifestó ella con rabia.


  —Tienes razón. Pero si se sabe que tú y yo nos amamos, en opinión de esas gentes sería motivo bastante para cometer un asesinato.


  —¡No quiero obrar como si tuviese miedo!


  —De acuerdo —replicó Phil—. Pero debes recordar que si te procesan, el jurado saldrá de entre esa gente.


  Eve palideció y miró por turno a su padre y a su novio.


  —Un proceso…, jurado…, a mí —murmuró—. No se atreverán… ¡Papá!


  Bart eludió la interrogación que leía en sus ojos.


  —¡Qué tonta he sido! —exclamó—. ¿Por qué no me dijo nadie lo que estaba haciendo? Padre, ¿por qué no impediste ese matrimonio? Eras el único que tenías un poco de sentido.


  Bart movió la cabeza.


  —Me equivoqué —dijo entre dientes—. No pude adivinar lo que iba a suceder.


  Phil abandonó Greenrise hacia las nueve. Entre las montañas abundaban las nubes bajas, y la oscuridad y el silencio pesaban sobre la tierra como un denso manto. Phil fue asaltado por una viva sensación de peligro, porque sospechaba que su enemigo podía estar acechando en cualquier punto del camino. Por muy atento que estaba, no podía penetrar en las densas tinieblas que reinaban a ambos lados de la carretera. Sabía que el rítmico golpeteo de las herraduras de su caballo contra la dura superficie del camino avisaba con mucha anticipación la presencia del jinete.


  Durante más de dos kilómetros la carretera seguía el curso del riachuelo que corría entre los pastos de Trantor. A medida que avanzaba, las montañas de ambos lados se aproximaban. En el borde de rocas por donde se despeñaba el agua en una altura de doscientos metros hasta una garganta que había debajo, la carretera se dirigía hacia la derecha y zigzagueaba por el valle principal describiendo grandes curvas. Trantor había construido la carretera de la montaña por su propia cuenta. Phil no tuvo más remedio que admitir que el hombre había sido grande a su manera.


  Bajo la tensión de la emoción, Phil se convirtió en un puro manojo de nervios. Las bajas nubes, el olor de la hierba y el estruendo del agua despeñándose tenían un significado especial en esta noche. Todo ello era parte de la tierra, a la que él pertenecía. Incluso el peligro tenía sus atractivos. Cuando llegó al valle principal, se abrió un agujero en la capa de nubes que había sobre su cabeza y las estrellas brillaron con su inefable belleza. Su pecho se llenó de un gozo que casi lindaba con el dolor. Así es el amor, pensó.


  Abandonó el caballo a su propio paso. La ladera de la montaña era tan pronunciada que podía subirse en el parapeto de la carretera y tirar una piedra para que cayese en la curva inmediata, a cincuenta metros más abajo. El terreno existente entre cada curva había sido limpiado cuando se construyó la carretera mediante el sencillo procedimiento de quemar los árboles. La tenebrosa oscuridad estaba aliviada de vez en cuando por las manchas de luz de las ventanas de las casas. En la lejanía, en la ladera de la montaña del costado opuesto del valle, había una lucecita que debía brillar en la ventana del cuarto de la señora Brinsley. Se imaginó a la intratable anciana sentada en su silla, mirando sin ver. Esta noche, incluso, podía sentir pena por ella.


  Las estrellas iluminaban algo el camino. A mitad de la ladera, después de cruzar la atarjea construida sobre un arroyo seco, su caballo enderezó las orejas y reculó. Entre las sombras estaba oculto otro caballo. Instintivamente, Phil pasó una pierna por encima de la silla y se dejó caer en la carretera por la parte de fuera. En ese momento vio un relámpago y sonó un tiro a menos de seis metros de distancia, en el talud. El caballo se encabritó, arrancando la brida de manos de Phil y se lanzó al galope por el camino. Phil, más rápido que el pensamiento, se tiró por encima del parapeto. Sobre su cabeza pasó otro disparo. Cayendo por la pendiente ladera de tierra y piedras, rodó y resbaló montaña abajo, tratando en vano de asirse a algo, y, por último, chocó contra unos matojos entrelazados, que le contuvieron.


  Permaneció tendido unos momentos, para recuperar el aliento. No se oía otro ruido que el fuerte golpeteo de los cascos de su caballo, desbocado. No podía ver nada a través de la cortina de hojas. Siguió descendiendo por el talud, resbalando, tambaleándose, chocando contra los arbolillos jóvenes y tratando de abrirse camino a ciegas entre los espinosos arbustos. Sin previo aviso, saltó por encima del borde del talud correspondiente a la revuelta siguiente y cayó desde medio metro de altura en la cuneta, donde se quedó quieto, arañado, molido y atontado, pero indemne.


  Mientras tanto, el caballo, al galope, había tomado la curva y se acercaba hacia él. Phil corrió al medio de la carretera, con los brazos entendidos en cruz. El animal salió de la oscuridad con las orejas tiesas, y al ver la figura que se interponía en su camino plantó las cuatro patas en el suelo y se detuvo en seco. Phil asió la brida y el pomo y saltó a la silla. El caballo siguió galopando, a pesar de los frenéticos esfuerzos del jinete para dominarlo.


  Phil continuó tratando de hacerse con él hasta que llegaron al valle. Allí, consiguió llevarle a un terreno blando, para poder escuchar. A gran altura, por encima de él oyó al ruido de los cascos de otro cuadrúpedo. Su enemigo, desconociendo que Phil había conseguido recuperar su montura, debía estar perdiendo el tiempo buscándole. Phil sonrió y picando espuelas se dirigió hacia la ciudad.


  Llevaba una gran ventaja, pero su perseguidor estaba mejor montado. Cada vez que Phil se detenía para escuchar, oía más cerca el ruido de cascos. Sin embargo, Phil juzgó que podría llegar a la ciudad antes de que le alcanzase, y el hombre nunca se atrevería a seguirle hasta allí.


  Al acercarse al cruce de carreteras Phil vio que todavía estaba abierta la taberna. Las luces que dibujaban franjas blancas en el camino le dieron una idea. En su interior estaba convencido de la identidad de su atacante, pero quería comprobarla. Deslizándose de la silla, dio unos golpes a su caballo y lo envió a galope tendido hacia la ciudad. Él se ocultó detrás de un algodonero que crecía frente a la taberna, en el borde opuesto de la carretera.


  El jinete perseguidor, al acercarse desde el valle, puso su caballo al paso para no llamar la atención de los bebedores del bar. Cuando la luz le dio de lleno, Phil vio, como esperaba, la cara atormentada y salvaje de John D’Acosta. Montaba con camisa y pantalón breeche y llevaba la cabeza al descubierto. Su aspecto no recordaba en nada al elegante caballero que parecía en otras ocasiones. En lugar de dirigirse hacia la izquierda, en dirección a su casa, continuó montaña abajo, en dirección a la ciudad. Phil le siguió a pie.


  Port-of-Grace se acostaba y se levantaba temprano. Christian Street ya estaba desierta y sólo se veían algunas luces acá y allá. Phil se dirigió directamente a la comisaría de policía, al lado del mercado. Además del sargento negro de servicio, encontró al inspector Fielding, que estaba escribiendo en su mesa. Fielding se volvió con una sonrisa de pocos amigos.


  —¡Ah!, con que ya está usted aquí. Parece como si le hubiesen molido.


  Phil se puso en guardia al oír el tono de la frase.


  —Dejemos eso a un lado. Quiero informarle de que me atacaron en la carretera, cuando venía de Greenrise. John D’Acosta me estaba esperando y me disparó dos tiros.


  —¿De verdad? —continuó Fielding, todavía sonriente.


  —¿No me cree usted? —preguntó Phil, acalorado.


  —He oído otra versión muy distinta del asunto.


  —¡Oh!, ya comprendo; D’Acosta ha estado aquí.


  Fielding se encogió de hombros.


  —¿Qué le dijo?


  —No estoy aquí para informarle de nada.


  —Prefiere creer su relato en lugar del mío.


  —No. Soy un hombre de criterio amplio.


  —¿Se niega a ordenar su detención?


  —Sí…, a menos que me pueda traer alguna prueba que corrobore su historia.


  —Los únicos testigos del ataque fueron los caballos —replicó Phil con sequedad.


  —Supongo que usted se cree muy chistoso.


  —¡Qué importa! —dijo Phil—. Voy a averiguar si un ciudadano tiene o no derecho a que le protejan en esta isla. Mientras tanto, deme una licencia de armas para poder llevar un revólver con que defenderme.


  —La solicitud se deniega —contestó Fielding—. Ya ha habido bastantes riñas.


  —¡Maldita sea…! —empezó Phil, y se mordió los labios, comprendiendo que insultar a un policía sólo serviría para empeorar el asunto.


  —¿Qué hacía usted en Greenrise? —preguntó Fielding.


  —¡No es asunto de su incumbencia!


  Fielding sonrió.


  —Me temo que comprobará que sí es asunto mío. Es una lástima que no aceptase usted la invitación que le hizo el difunto señor Trantor para que abandonase la isla. Por la información que ha llegado a mis manos, parece ser que se está usted colocando en una posición muy mala, muy mala, señor Nevitt.


  —¡Váyase al diablo! —murmuró Phil, saliendo ciego de rabia.


  CAPÍTULO XV


  Mientras bajaba por Christian Street, Phil había visto luces en las ventanas del segundo piso de la oficina de “El Heraldo”; volvió allí y subió. En la trasera de una gran nave estaban trabajando varios cajistas. “El Heraldo” tenía una linotipia anticuada y el papel se alimentaba a mano. En una mesa, situada delante de las ventanas del frente, Alfred Bareda llenaba una cantidad interminable de copias amarillas con su regular escritura. Su traje blanco estaba tan inmaculado como siempre. Miró a Phil con su acostumbrada máscara de gravedad. Los pronunciados rasgos de Bareda le daban el aspecto de un hombre de acción y su oficinesca ocupación del momento parecía estar fuera de lugar.


  —Señor Nevitt, parece que está usted alterado —dijo con voz en que se reflejaba el interés.


  —Tengo un relato para el periódico de mañana —replicó Phil con dureza.


  Bareda acercó una hoja en blanco y preparó el lápiz.


  —¿Qué es?


  Phil le contó lo que había ocurrido, pero Bareda no empezó a escribir. Por último, dijo implorando:


  —Señor Nevitt, no puedo publicar esa historia.


  —¿Por qué? Fielding tendría que tomar alguna medida si intervenía el periódico.


  —Si fuese usted periodista lo comprendería. No existen pruebas palpables.


  —¿Quiere usted decir que no me cree?


  Bareda parecía cortado.


  —¡Naturalmente que sí! ¡Desde luego, señor Nevitt! Pero si D’Acosta procedía contra el periódico por difamación, yo no podría defenderle. Debido a mi cargo oficial, tengo que tener mucho cuidado.


  —¡Eso es exceso de susceptibilidad! —gritó Phil con enfado—. ¿Cuánto tiempo va a permitir que ese demonio de D’Acosta siga haciendo de las suyas?


  —¡No hable tan alto, señor Nevitt, por favor! —dijo Bareda mirando hacia la parte posterior de la nave.


  —Narcotizó y secuestró a una joven…, hubo muchos testigos del hecho…


  —Teníamos que pensar en el buen nombre de ella.


  —¡Usted tiene pruebas que demuestran que ha estado en tratos con los hechiceros negros, probablemente para procurarse un veneno; y ahora, dispara contra mí!


  —Lo sé —reconoció Bareda—, ¡es un escándalo! Pero, por el momento; tengo las manos atadas… Y eso no es todo lo que ha hecho.


  —¿Qué más? —preguntó Phil bruscamente.


  —¿Recuerda usted a la joven criolla, Rosanna Nuño, que informó a Brinsley sobre el secuestro? D’Acosta la ha apaleado hasta hacerla perder el sentido.


  —¿Por qué no le detiene por ese acto?


  —Ella se niega a denunciarle.


  —¿Dónde está?


  —Su madre la trajo a la ciudad.


  —¿Ha informado de ello al fiscal general?


  —¿De qué serviría? —manifestó Bareda—. Ella negaría todo.


  —¿Por qué? ¿Tiene miedo a D’Acosta o está enamorada de él?


  —No sé. Quizá las dos cosas. D’Acosta tiene su forma de tratar a las mujeres.


  —Bien, Rosanna sabe que yo soy amigo suyo —dijo Phil con el ceño fruncido—. Aceptó el dinero que le di. ¿Me quiere llevar a donde está?


  Bareda vaciló.


  —¡Por amor de Dios!, ¿qué piensa usted? —saltó Phil—. ¿En favor de quién está?


  —No tan alto —fue la contestación de Bareda—. ¡Estoy en favor de la justicia, señor Nevitt! También soy su amigo, aunque usted parece dudarlo. ¡Pero mi situación es tan delicada!… Le diré dónde está la muchacha, pero no puedo mezclarme en el asunto.


  Dio minuciosas instrucciones a Phil.


  —Cuando encuentre la puerta, llame de la siguiente forma —y le hizo la llamada en el borde de la mesa. Tres golpes, una pausa y otros tres más—. Esas mujeres están aterrorizadas. No abrirán a menos que sepan que es un amigo.


  Las instrucciones de Bareda llevaron a Phil a la maraña de callejas que se extendía al oeste de la Plaza del Mercado y que formaban el barrio indígena. Pasó por una puerta que había en una explanada llena de barro, rodeada por tres de sus lados con edificios bajos, como cuarteles, que tenían una puerta independiente para cada vivienda. Todas las viviendas estaban a oscuras y en silencio. Un farol que había dentro de la puerta arrojaba una luz mortecina, que apenas llegaba a las esquinas de la explanada.


  Phil encontró la puerta e hizo la señal. La puerta se abrió y tuvo la visión fugaz de una vivienda limpia y sin muebles, con un solo cuarto. Ante él apareció una anciana de piel achocolatada y en un catre apoyado contra la pared yacía una figura irreconocible, envuelta en vendajes.


  —¿Quién es usted? —preguntó la vieja.


  —Nevitt. Rosanna me conoce.


  Le hizo entrar y después cerró la puerta y apagó la luz.


  —No bueno que vecino mire —explicó.


  Phil quedó en plena oscuridad con las dos mujeres. Sacó un billete de la cartera y buscando a tientas la mano de la anciana se lo puso en la palma.


  —Para la muchacha enferma —indicó—. Para comprar medicinas y buenos alimentos.


  Ella encendió una cerilla para ver el valor.


  —Está bien —dijo bajito—. Usted buen amigo.


  Colocó una silla al lado del catre y Phil se sentó en ella.


  —Así que D’Acosta te pegó —observó dirigiéndose a Rosanna.


  —Me tiró —contestó ella—, me pateó. Cogió garrote y dio paliza. Estoy mal herida —hizo un largo relato, cortado de vez en cuando con gemidos. Phil mostró una gran simpatía y pronto se creó un lazo de comprensión entre ellos.


  —Debe ser castigado —exclamó Phil.


  —No voy tribunales —replicó Rosanna con rapidez.


  —Tú no tienes que aparecer ante ellos —contestó Phil con suavidad—. Le cogeremos por otras cosas más. ¿No te gustaría verle en la cárcel por una temporada?


  —Sí —respondió Rosanna con presteza—, si no sabe quién metió allí.


  —Haré que no aparezcas en el asunto —dijo Phil—. Se sospecha que tiene relaciones con los magos negros, y eso va contra la ley. ¿Sabes tú algo respecto al asunto?


  —Fue ver Jebusseah la semana pasada comprar encantamiento.


  Phil aguzó el oído.


  —Un mago que vive aquí cerca. Fabrica poderosos filtros. Su nombre de día George Panna.


  —¿Cómo sabes que D’Acosta ha estado a verle?


  —Madre me dijo. Vio venir.


  La vieja emitió unos cuantos sonidos confirmatorios.


  —¿Sabes qué le dio el mago? —preguntó Phil con ansiedad.


  —Sí. Cuando volvió casa una noche vi guardar algo y cuando dormido registré. Es calabacita con marca mago y medicina dentro.


  —¿Para qué fin?


  —No sé eso —contestó Rosanna.


  —¿Dónde la puso?


  —En cajón arriba de cómoda. Bajo pañuelos.


  —¿Estará allí ahora?


  —Quizá.


  Phil se puso de pie. Provisto de esta prueba acaso podría aclarar todo el lío. Estaba impaciente por intentarlo. Quería hacer otras preguntas a Rosanna, pero no podía sin darle a conocer lo que pensaba hacer. No debía confiarse a ella hasta ese punto.


  Habló con suavidad.


  —Está bien, Rosanna. Veremos si le podemos coger por dedicarse a la magia. Tu nombre no se mencionará, así que no te preocupes. Descansa y ponte buena, y procuraré que nunca te falte un amigo.


  Phil salió de la casa y se apresuró a volver a las oficinas de “El Heraldo”. Bareda todavía seguía llenando las hojas amarillas.


  —¿Se ha enterado usted de algo? —preguntó.


  —Desde luego, tengo una pista muy interesante —contestó Phil, sonriendo—. ¿Puedo usar su teléfono? —como no había tropezado con D’Acosta volviendo a su casa, Phil sospechaba que se había quedado en la ciudad y quería asegurarse.


  Bareda empujó el aparato hacia él. Después de un rato consiguió que le contestase una telefonista somnolienta y pidió el número de Coralie. Oyó su voz en el otro extremo del hilo.


  —Phil al habla.


  —¡Hola, gigante! —contestó ella con voz acariciadora—. ¿Vas a venir?


  —Eso pensaba. ¿Está D’Acosta ahí?


  —Sí.


  —Entonces iré otra noche cualquiera.


  —Evitaré que os veáis —contesto Coralie, y Phil pudo oír su risita en el receptor.


  —No. Iré a verte pronto —colgó el aparato.


  —¿Qué va usted a hacer? —preguntó Bareda, mirándole.


  —Voy a convertirme un rato en ladrón —contestó Phil con una sonrisa llena de dureza—. ¿Puede prestarme una pistola?


  —¡Dios santo! —exclamó Bareda—. No tengo ninguna aquí. Quizá mañana.


  —A lo mejor entonces no la necesito —replicó Phil.


  Bajó corriendo las escaleras y se dirigió a la cochera y garaje de Batesee, situada en la bocacalle inmediata. Allí era donde había alquilado un caballo por la tarde. Le dijeron que el animal había vuelto y estaba indemne en su pesebre.


  —Me tiró al suelo en el cruce —dijo Phil con despreocupación—, y tuve que volver a pie a la ciudad. Quiero otro caballo.


  El viejo palafrenero se encogió de hombros y trajo otro cuadrúpedo. En su opinión, el hombre blanco estaba loco; de todas formas, pagaba bien.


  Mientras estaba en Batesee, Phil había tenido en varias ocasiones la sensación de que le vigilaban. Ahora localizó al espía. La parte anterior del establecimiento, donde se guardaban los autos, tenía una ventanita interior. Phil vio fugazmente una cara negra que se retiraba con presteza, de su vista. Se dirigió a la abertura y miró en la tienda de loza de Batesee, que estaba inmediata. En el almacén sólo lucía una bombilla, como protección contra los ladrones. Pero Phil no vio más que la tienda vacía.


  Mientras tanto, el palafrenero estaba preparando una yegua negra qué parecía descansada y dócil. Phil montó y se dirigió una vez más a las afueras de la ciudad. La única arma que llevaba era una linterna.


  CAPÍTULO XVI


  Quizá fuese la una de la madrugada cuando Phil se acercó a la plantación de D’Acosta, pues no se había fijado para nada en la hora. Al entrar en la carretera lateral que atravesaba los campos de caña, puso su caballo al paso y cruzó cautelosamente la puerta que había al pie de la montaña, que estaba abierta. Desmontó al pie de la cuesta, y metiendo al animal en el bosque le ató a un árbol y siguió su camino a pie.


  Cuando llegó a la amplia meseta de hierba vio que la casa, encajonada entre dos grandes árboles, estaba a oscuras y en silencio. Esperaba que también estuviese vacía, pues sabía que los criados de Annunziata no acostumbraban a dormir bajo el mismo techo que sus amos. Se dirigió hacia la parte posterior para reconocer los anexos. Todo estaba a oscuras. Desde algún punto, un perro empezó a ladrar y a tirar de la cadena desaforadamente. Phil permaneció en silencio a la sombra de la casa. Al cabo de un rato, un negro hizo callar al animal y Phil continuó avanzando.


  Subió la escalinata trasera de la galería. Todos los ventanales estaban cerrados con persianas y Phil no tenía ningún medio para enterarse de cuál era la habitación de D’Acosta. Se acercó a la persiana más próxima. Era el cuarto en que había encontrado a Eve. Las persianas no parecían estar bien cerradas por dentro, por lo que Phil las movió violentamente hasta que se partió la aldabilla. Esperó un poco. El perro renovó sus ladridos, pero al cabo de un rato se detuvo. En la casa no se oía ningún ruido, por lo que Phil se decidió y entró en la habitación.


  Encendió un momento la linterna y vio la cómoda, dirigiéndose hacia ella. Este no debía de ser el dormitorio de D’Acosta, pues los cajones estaban vacíos. En el otro extremo, una puerta daba a un vestíbulo que ocupaba toda la longitud de la casa. Dejando todas las puertas abiertas tras sí y deteniéndose antes de cada paso para escuchar, Phil atravesó el vestíbulo. A su derecha estaba el comedor, a su izquierda un cuarto de baño, y pasado éste, un dormitorio mayor.


  Un debilísimo olor a tabaco habano le indicó que se encontraba en el dormitorio del dueño de la casa. Phil miró a su alrededor con aire bélico. La habitación estaba amueblada con los originales y hermosos muebles de caoba que se fabricaban en la isla en el siglo XVIII, incluyendo un gigantesco lecho de cuatro columnas. De las paredes colgaban trofeos de caza y muchas fotografías de mujeres. Trofeos de otra clase, pensó Phil con rabia.


  Se encaminó a la artística y antigua cómoda, y abriendo con suavidad el primer cajón de arriba enfocó el rayo de su linterna. No vio más que pañuelos. Al apartarlos, el corazón le latió apresuradamente, pues vio una calabacita amarilla colocada en una esquina. La tapa estaba sujeta con un esparadrapo. ¡Había triunfado! Llevó la vasija a la nariz, y el olor le recordó algo al jazmín, pudiendo comprobar que estaba llena de líquido. Todas las piezas del rompecabezas se ajustaban. Con el mayor cuidado se metió el hallazgo en un bolsillo de la chaqueta.


  Mientras colocaba los pañuelos en su sitio y cerraba despacio el cajón, se oyó un chasquido, y la habitación quedó inundada de luz. Volviéndose con rapidez, vio a John D’Acosta en el umbral, con un revólver en la mano y una sonrisa de asesino en la boca. Las persianas que había detrás de Phil estaban cerradas. Se dio cuenta de que le habían atrapado.


  D’Acosta se humedeció los labios con la lengua.


  —Levanta las manos —ordenó con suavidad.


  A Phil se le ocurrió que lo mismo le daba morir luchando, puesto que D’Acosta tiraría de todas formas. Casi cuatro metros le separaban de su enemigo; pero, a pesar de todo, se tiró a sus piernas. D’Acosta hizo fuego, pero no fue bastante rápido. El tiro pasó por encima de la espalda de Phil, quien chocó contra el criollo y le lanzó violentamente contra el suelo. El revólver funcionó otra vez. Antes de que D’Acosta se repusiese, Phil estaba más allá de la puerta y atravesaba corriendo el otro dormitorio.


  D’Acosta, poniéndose de pie, se lanzó contra las persianas y las rompió saliendo a la galería. Phil dio una voltereta por encima de la barandilla. D’Acosta salía de una habitación iluminada, por lo que no podía ver bien. Disparó al azar y gritó llamando a sus hombres:


  —¡Pedro!… ¡Jake!… ¡Hickey!


  Phil no tenía mucho miedo a los negros. El perro ladraba con todas sus fuerzas. D’Acosta dio otra orden que llenó de terror el corazón del gigantesco yanqui.


  —¡Soltad al perro!


  Phil zigzagueó entre los árboles, y, ganando la carretera, bajó por ella a toda velocidad.


  —¡Síguele, Pancho! ¡Síguele! —gritaba D’Acosta.


  Al pie de la montaña, Phil buscaba en vano su montura. D’Acosta la había descubierto al llegar y se la llevó. Para confundir a sus perseguidores, Phil cruzó la carretera a todo correr y se metió entre los árboles del otro lado. Los jinetes registraban la montaña mientras descendían y delante marchaba el perro que no cesaba en sus ladridos. ¿Cómo podría desembarazarse de él?, pensó Phil mientras le invadía una creciente sensación de desesperación.


  Protegiéndose el rostro con las manos, atravesó los arbustos en dirección al muro de piedra que rodeaba los campos de caña. Oyó cómo el perro, guiado por su infalible olfato, se acercaba cada vez más, rompiendo ramas. Subiéndose a lo alto del muro, levantó una gran piedra de la cima y esperó. Cuando el perro estaba a punto de saltar, la lanzó con ambas manos entre los ojos del animal. El proyectil chocó contra el cráneo de la bestia, que cayó sin lanzar ni un gemido. Phil se dejó resbalar y ganó el escondite de las cañas jóvenes, donde se quedó aguardando.


  Unos momentos después los jinetes salieron por la puerta y se acercaron hasta menos de cincuenta metros de donde estaba agachado Phil.


  —¡Pedro, busca al perro! —gritó D’Acosta.


  Una voz de negro contestó:


  —Aquí está muerto, amo.


  D’Acosta se desató en improperios contra Phil.


  —¡Vamos! ¡Le cortaremos la retirada!


  Avanzaron al galope entre los campos de caña. Phil, escuchando con atención, podía oír el ruido de los cascos de los caballos, que eran cuatro. Se dirigió hacia adelante, por entre las cañas. Por último, llegó al borde del campo en la carretera principal del sur, se agachó y escuchó. Podía oír el golpeteo de los cascos a gran distancia. Los jinetes regresaban. Cruzó la carretera y se metió entre las cañas del otro lado.


  Tendido en tierra y vigilando, vio cómo D’Acosta y dos de sus hombres regresaban, y su corazón dejó de latir. Esa parte de la carretera, excavada en la ladera de roca, no ofrecía escondite alguno, y si D’Acosta había dejado algún hombre armado de vigilante, no había posibilidad alguna de huir. Phil no conocía ningún otro camino para regresar a la ciudad. Se dirigió por entre las cañas hacia el mar. Después de un rato oyó cómo los jinetes regresaban por la carretera. Habiendo cerrado un extremo, pensaban patrullar por el camino hasta que Phil se viese obligado a entregarse.


  Salió de los campos en un trozo solitario de playa. La laguna estaba tranquila; una resaca suave moría en la arena, y en la lejanía las rompientes chocaban contra el arrecife. Se dirigió andando hacia el oeste, en dirección a la ciudad. Desgraciadamente, la playa que podía ponerle a salvo estaba cortada por un gran promontorio de rocas, que subía a pico desde el borde del agua. De vez en cuando podía oír los cascos de los caballos, que no cesaban de cruzar la llanura.


  El acantilado se destacaba en la oscuridad como una barrera de pesadilla, sin esperanza alguna de salvarle. Reflexionó sobre la posibilidad de bordearlo nadando, y la abandonó con un escalofrío. Le habían dicho que los tiburones rara vez se aventuraban dentro del arrecife, pero las lagunas estaban infestadas de voraces barracudas, que podían devorar a un nadador en pocos minutos. ¡No era ése el camino!


  Mientras se aproximaba al acantilado, Phil distinguió una fila de míseras cabañas, construidas en la arena, y su esperanza renació. ¡Pescadores! Los pescadores tienen que tener lanchas. Avanzó sin hacer ruido y descubrió que en este punto desembocaba un riachuelo en la laguna. Estas sencillas gentes no temían a los ladrones, y sus aparejos estaban esparcidos por doquiera: redes y tambores para arrollarlas; mástiles, velas y remos. Sus barcas, grandes y pequeñas, se alineaban en la orilla del arroyo.


  Las puertas y ventanas de las miserables chozas estaban herméticamente cerradas. En apariencia, los rudos pescadores se aislaban del resto del mundo durante el sueño. Phil pensó en la conveniencia de despertarlos. Es imposible prever cómo reaccionarían los negros ignorantes y supersticiosos…, quizá huirían de él y armarían un jaleo. Decidió utilizar lo que necesitase y pagarlo más adelante.


  El esquife más ligero tenía un par de remos en los toletes. Lo desencalló suavemente del barro y lo empujó corriente abajo. Tan pronto como estuvo a suficiente distancia para que no se oyese el ruido, se sentó y, empuñando los remos, se dirigió hacia el oeste de la laguna. En esa dirección, un débil resplandor en el cielo anunciaba el punto en que se encontraba la ciudad, al otro lado de una gran montaña que se interponía en el camino. Con el corazón agradecido a la Providencia, tocó la calabacita que llevaba en el bolsillo, para asegurarse de que estaba intacta.


  Para entrar en el puerto tendría que cruzar el arrecife, viaje peligroso para hacerlo con tan frágil esquife. Por lo tanto, remó a lo largo de la playa, esperando encontrar un camino entre las montañas, que le permitiese llegar a la ciudad. El acantilado se elevaba por encima de su cabeza. Los peces cruzaban el agua en todos los sentidos, bajo sus pies, destacándose sobre el pálido resplandor de la fosforescencia. Indudablemente, eran barracudas, y se alegró de que las planchas que tenía debajo le librasen de su contacto, aunque fuesen muy delgadas.


  Después de haber remado unas tres millas, a través de la tranquila laguna, llegó a otro grupo de chozas situado en una bahía poco profunda, al pie de la alta montaña que impedía ver las luces de la ciudad. Con plena seguridad de que estas gentes tenían algún medio para ir a la ciudad, desembarcó en la playa. Después de buscar un rato con su linterna, detrás de las cabañas encontró un trillado sendero de caballerías y empezó la subida.


  El resto fue fácil. Una hora más tarde entraba en la comisaría inmediata a la plaza del mercado. Ahora había de servicio otro sargento negro, que estaba escribiendo informes. Era el sargento Meek, a quien Phil trató con tanta rudeza en la casa de Coralie, pero el asunto había sido arreglado y no le guardaba rencor. La sonrisa de Meek puso al descubierto una hilera de dientes que habrían sido la envidia de una estrella de cine. El aspecto derrotado y mugriento de Phil hizo suponer al policía que éste había vuelto a las andadas.


  —¿Está usted armado? —preguntó Phil.


  Meek tiró del cajón de su mesa y mostró el revólver que había dentro.


  —¿Le importaría echárselo al bolsillo para tenerlo preparado?


  —¿Para qué? —preguntó el sargento.


  —John D’Acosta me está buscando, armado con una pistola, y quiero que tire usted primero. Eso es todo.


  Para complacerle, Meek se metió el arma en el bolsillo, sonriendo. Tenía la seguridad de que Phil estaba borracho.


  En este momento, Phil se dio cuenta de que le rendía un cansancio abrumador. A lo largo de la pared de la habitación corría un banco de madera y se tendió en él con un suspiro de satisfacción.


  —Creo que estaré seguro aquí —dijo—. Mejor es que telefonee al inspector y le diga que tengo pruebas importantes para el caso de Trantor. Están relacionadas con D’Acosta.


  —Muy bien —contestó Meek.


  Phil se quedó dormido.


  Cuando se despertó comprobó que el inspector Fielding le sacudía de un brazo. Era ya pleno día. Meek estaba en la habitación, así como el agente Jarbow, y al lado de la mesa se encontraba John D’Acosta, pálido, con los labios, apretados y aire belicoso. Sus ojos estaban semicerrados, como los de una zorra.


  —¿Cuáles son esas pruebas? —inquirió Fielding.


  Phil se puso de pie, completamente despierto, y sacando la calabacita del bolsillo, la mostró en la palma de la mano.


  —Esto —replicó—. Es una poción o encantamiento mágico. Le encontré en un cajón en el dormitorio de D’Acosta.


  Por el rostro de éste cruzó una sonrisa peculiar y Phil pensó: ¡Ese individuo tiene sangre fría!


  —¿En la casa de D’Acosta? —preguntó Fielding de mal humor—. ¿Qué hacía usted allí?


  —Fui a buscar esto. D’Acosta regresó y por segunda vez durante esta noche trató de pegarme un tiro.


  —Asaltó mi casa —intervino D’Acosta—. Le sorprendí violentando mi cómoda y le disparé un tiro, pues tenía derecho a hacerlo.


  —Dejemos ese asunto a un lado por un momento —dijo Fielding. Se dirigió a Phil y le preguntó—: ¿Qué motivo tenía para suponer que encontraría un objeto de esa clase en poder de D’Acosta?


  Phil contestó:


  —Me pareció que usted menospreciaba las pruebas que le presenté, por lo que me encargué yo mismo de vigilar a D’Acosta y hacer nuevas investigaciones. Por la gente que vive en el Corral de Blanchard supe que acostumbraba a visitar a un mago que vive allí y a quien los negros llaman Jebusseah. D’Acosta le compró ese objeto.


  Fielding miró a D’Acosta.


  —¿Es verdad eso? —preguntó.


  La contestación del criollo asombró a Phil:


  —Sí, Panna me lo dio —afirmó.


  —¿Para qué?


  —Me niego a contestar.


  —¿Por qué no trae usted a ese Jebusseah o Panna aquí? —sugirió Phil.


  —No tengo inconveniente —dijo D’Acosta.


  El agente fue enviado a buscar a Panna y los demás esperaron. Phil dijo con sequedad:


  —Perdóneme, inspector, pero estaría más tranquilo si usted registrase a ese pájaro.


  Antes de que Fielding pudiese contestar, D’Acosta levantó las manos por encima de la cabeza.


  —Puede hacerlo cuando quiera —permitió.


  Meek le registró de pies a cabeza. Había tenido inteligencia para desembarazarse del revólver antes de entrar en la comisaría, así que no le encontraron nada encima.


  A los pocos minutos regresó Jarbow, trayendo consigo un negro de buen aspecto y edad madura, que evidentemente había sido obligado a vestirse a toda prisa. Pero no estaba aturdido. Phil observó cómo se dio cuenta de todo de una ojeada alrededor del cuarto; D’Acosta, el mismo Phil y la delatora calabacita sobre la mesa. El traje que llevaba era de delgada sarga negra y bien hecho y, además, lucía algunas joyas de valor. Un tipo de aspecto superior, frío y lleno de iniciativa.


  —Panna —dijo Fielding—, ¿conoces a este hombre?


  —¿Al señor D’Acosta? —contestó el negro con suavidad—. Desde luego, inspector —hablaba como un hombre blanco.


  —¿Es cierto que tú le procuraste ese objeto?


  Panna miró a D’Acosta.


  —Díselo, George —contestó este último con aire truculento.


  —Sí, inspector —replicó Panna—. Se lo di yo al señor D’Acosta.


  —¿Qué hay dentro?


  —Un drama en ciernes.


  —¿Qué?


  —Lo que algunas veces se llama un filtro de amor.


  Nadie sonrió ante esta chuscada.


  —Así, pues, ¿confiesas que te dedicas a la magia? —interrogó Fielding con rudeza—. No es la primera vez que compareces ante mí con esa acusación.


  —Nunca he sido declarado culpable —insinuó Panna—. No afirmo que tengo poderes mágicos. Si la gente cree que es así, ¿es culpa mía? Vienen a mí para pedirme esto y lo de más allá. Y algunas veces les doy lo que me piden por razones de amistad. Ello les hace felices y no causa ningún daño. No admito dinero a cambio, inspector.


  Phil pensó por qué no le preguntaba éste de dónde había sacado el magnífico traje, el colgante que caía del bolsillo del chaleco y el anillo con un gran rubí. Sin embargo, no dijo ni una palabra.


  —Sí; ya he oído todo eso antes —observó Fielding—. Pero esta vez, parece que te he cogido con las manos en la masa. ¿Qué composición tiene ese líquido?


  Panna contestó con voz mesurada:


  —Agua que se dice ha sido recogida en la tumba de uno que murió por amor; un rizo del pelo del señor D’Acosta, desecado y reducido a polvo; unas gotas de su sudor; unas gotas de su sangre, y un poco de aroma de jazmín, la esencia de los amantes: eso es todo.


  Phil, al oír esto, se preguntó si estaba viviendo en pleno siglo XX. Mirando a los dos agentes negros, vio que se mostraban extraordinariamente nerviosos. La magia estaba muy arraigada entre los isleños. La cara de D’Acosta era como una máscara de piedra.


  Fielding cogió la calabacita y quitando el esparadrapo que sujetaba la tapa, quitó ésta haciendo presión con la uña.


  —¿Estaba llena cuando se la diste a D’Acosta? —preguntó.


  —Sí.


  —Entonces, se ha usado aproximadamente un tercio del contenido.


  Panna no contestó:


  —¿A quién estaba esto destinado? —inquirió Fielding, dirigiéndose a D’Acosta.


  —Siempre lo tengo dispuesto —replicó D’Acosta burlonamente—. Nunca se sabe cuándo puede ser necesario.


  —Se analizará —manifestó Fielding.


  —No es preciso tomarse esa molestia —indicó Panna con suavidad—. Si me lo permite, inspector, le demostraré que el líquido es inofensivo —al decir esto, extendió la mano.


  —¿Cómo?


  —Bebiéndome lo que queda.


  Fielding, vigilándole con la mayor atención, le entregó la vasija. Panna la levantó y sorbió el contenido. Los dos policías negros tuvieron un pequeño sobresalto. Phil estaba tan convencido de que la calabacita contenía veneno, que esperaba que el mago cayese muerto a sus pies. No sucedió nada. Panna se limitó a sonreír y se limpió los labios con un fino pañuelo blanco.


  Hubo un momento de silencio. En la habitación no se oía nada, salvo la respiración algo jadeante de uno de los que había en ella. Phil estaba poseído de una desalentadora sensación de fracaso. Todas las molestias y riesgos habían resultado inútiles. D’Acosta se había reído de él.


  —¿Puedo volver a casa para terminar de vestirme, inspector? —preguntó Panna con deferencia.


  —Desde luego —contestó Fielding—. Ahora tengo que atender a otros asuntos. Pero se te llamará para responder a la acusación de que practicas la magia, cuando esté dispuesto a presentarla.


  —Nunca cobro nada —dijo Panna con socarronería. Hizo una cortés reverencia a todos y salió.


  —¿Ha terminado usted conmigo? —preguntó D’Acosta al inspector con arrogancia.


  —Un momento —intervino Phil—. Acuso a este hombre de haber disparado contra mí anoche en la carretera de Greenrise.


  —La noche era muy oscura —replicó D’Acosta sonriendo—. ¿Cómo estás tan seguro de que era yo?


  —Porque te aguardé frente a la taberna del cruce y al pasar ante las luces te reconocí.


  —Y yo acuso a este hombre de que anoche asaltó mi casa y me robó —replicó D’Acosta—. Le cogí infraganti.


  —Me niego a aceptar ambas denuncias —dijo Fielding—. Dense la mano y no vuelven a reñir más.


  —¡Que me ahorquen si lo hago! —gritó Phil con enfado.


  —Me acabas de quitar las palabras de la boca —contestó burlonamente D’Acosta, mientras se dirigía a la puerta para marcharse.


  Fielding tenía una sonrisa desagradable.


  —Respecto a usted, señor Nevitt, le recomiendo que deje de intentar desempeñar el papel de detective particular. Mejor es que deje el asunto en manos de las autoridades competentes.


  Phil salió sin esperar a que el inspector terminase el párrafo. Estaba gustando la amargura de la derrota. D’Acosta no quedaba exculpado bajo ningún concepto. Si había comprado un filtro amoroso a un mago, podría haber adquirido una poción mortífera de otro… ¿Y qué era lo que le había hecho volver a su casa con tal rapidez?


  CAPÍTULO XVII


  Cuando “El Heraldo” fue entregado en su hotelito, Phil leyó con ansiedad las últimas noticias sobre el caso Trantor. Poca información, pero abundancia de rumores. Naturalmente, a Eve se la mencionaba de la forma más respetuosa; pero, sin embargo, Phil vio con claridad que la opinión pública estaba tejiendo una red a su alrededor. Entre los múltiples rumores, encontró uno que le hizo fruncir las cejas. “En la mañana del día de su boda, el Sr. Trantor hizo un testamento, en el que nombraba heredera universal a su esposa, sin ninguna restricción. De esta forma, la Sra. Trantor se convierte en la mujer más rica de todo el archipiélago.” ¡Cómo estimularía esto las habladurías de los maldicientes!


  Phil se preparó para ir de nuevo a Greenrise, porque estaba convencido de que la solución del asesinato tenía que encontrarse dentro de la casa de Trantor. Cuando se dirigía a la cochera, se desvió hasta las oficinas de “El Heraldo” para hacer que Bareda cumpliese su promesa de facilitarle un revólver. No tenía grandes esperanzas de conseguirlo, pero el impasible criollo, de color gris pálido a causa de su intenso trabajo durante toda la noche, le entregó en silencio un paquete envuelto en varios papeles, para ocultar su naturaleza.


  —¡Por amor de Dios!, no diga a nadie que yo se lo he dado —dijo.


  —Puede fiarse de mí —contestó Phil.


  —Y tiene que procurarse una licencia de Fielding para usarlo.


  —Desde luego —replicó Phil con sequedad.


  En la cochera de Batesee vio que D’Acosta había devuelto la yegua negra por la mañana temprano. Alquilándola de nuevo, salió de la ciudad, vigilando con la mayor atención para ver si era seguido. Estaba satisfecho de llevar un revólver en el bolsillo.


  En el valle, más allá del cruce de carreteras, encontró a la adusta y linda Julie Dávila, dirigiéndose a la ciudad en una carreta, acompañada de su hijo…, el hijo de Trantor. Ambos miraron con insolencia a Phil, pero éste hizo señas para que se detuviesen, pasando por alto su actitud.


  —¿Puedo hablar con usted? —preguntó Phil.


  —Diga lo que quiera —contestó Julie, sin ceder ni un ápice.


  —Si pudiese acompañarme un poco por la carretera… —sugirió Phil, lanzando una significativa mirada al muchacho.


  —Dígalo aquí —replicó Julie con sequedad.


  Phil se preguntó si ella estaría enterada de la existencia del testamento.


  —Ha tenido usted mala suerte, Julie —continuó—. La Sra. Trantor ignoraba la existencia de usted hasta que llegó a Greenrise, ¿sabe?


  —Eso dice usted —hizo notar ella, sin abandonar su adustez.


  —Quiere portarse bien.


  Los ojos de Julie llamearon.


  —¡No necesito su caridad! ¡Quiero que se haga justicia a mis hijos!


  —Ese es precisamente el deseo de la Sra. Trantor.


  —¡Eso es sobornarme para que me calle!


  Phil vio que era inútil intentar establecer relaciones amistosas con ella. Y cambió de rumbo, diciendo:


  —El Dr. Ramseur cree que fue usted quien mató a Trantor.


  Ella sonrió despreciativamente.


  —Yo opino que fue John D’Acosta.


  La criolla se encogió de hombros.


  —¿Me ayudará usted a averiguar la verdad, Julie?


  —¡Usted no quiere saber la verdad, blanco! —replicó ella con voz temblorosa de rabia—. Mejor es que me deje en paz. Lo que sé no le agradaría mucho. ¡Sé demasiado!… Continuemos, Randy.


  Phil sonrió tristemente. Ella había empezado ya a llamar al chico con el nombre de su padre; con anterioridad, era Tom. Phil despreció las palabras de la mujer, considerándolas como una explosión de rabia contenida, pero le dejaron muy inquieto. Él y la pobre Eve parecían estar rodeados de un círculo de maledicencia. En vista del poco éxito obtenido, continuó su camino.


  En la hacienda, entregó su caballo a un muchacho y subió la escalinata de entrada. Por la puerta abierta vio a Eve, que estaba atareada en el vestíbulo. Ella no le había oído llegar, y Phil se detuvo para recrearse en su contemplación. Llevaba un vestido blanco de deporte y una tira de tela roja sujetaba su negra cabellera. La pura línea de su perfil le encantó. Después, ella vio a Phil. Le dirigió una extraña mirada de sospecha, de desafío; el corazón de él cesó de latir al darse cuenta.


  —¡Santo Dios! ¿Qué pasa? —interrogó con angustia.


  Ella cambió de expresión al oír su voz y se acercó corriendo.


  —¡Oh, Phil, me amas!


  —¡Eve!


  —Temía que te hubieses arrepentido de lo de anoche.


  Él la oprimió contra sí.


  —¡Nena! ¿Cuándo vas a confiar en mí?


  —¡Te amo demasiado! —contestó ella—. Tengo miedo cuando no estás aquí. ¿Qué sería de mí si te perdiese?


  —Nunca me perderás mientras esté vivo.


  Ella le llevó a un sofá y se echó en sus brazos.


  —El amor produce efectos extraños —murmuró—. La vida era antes tan sencilla, y ahora transcurre para mí en una especie de sueño.


  —Lo sé —contestó él.


  —¡Tú! —replicó Eve—. ¡Tienes tanto sentimiento como un elefante!


  —Bueno, los elegantes tienen un temperamento apasionado.


  —¿Por qué no nos marchamos de aquí, a un sitio donde siempre podamos estar juntos? Sufro tanto cuando no estás conmigo.


  —Espero que nos iremos pronto.


  —¿Por qué no hoy, ahora?


  —Porque tu casamiento con Trantor ha dado lugar a una serie de acontecimientos a los que no tenemos más remedio que hacer frente.


  Eve se apartó de él.


  —No me lo eches en cara —dijo con enfado.


  —Lo siento —contestó Phil sonriendo.


  Ella se acercó de nuevo.


  —¡No tengo voluntad cuando te ríes!


  Phil rió de nuevo y la acercó a sí.


  —Gracias por el cumplido.


  —Mira, Eve —continuó—. Hay que ser fuertes. Pase lo que pase, no podemos casarnos en seguida. Tengo que irme mientras se calman las cosas. Podremos mantenernos en estrecho contacto, a pesar de todo.


  Ella le acarició la mano.


  —Está bien, Phil. Pero creo que moriría si te fueses de la isla sin llevarme contigo.


  La puerta del pasillo se abrió, y la mulata Stella, bonita, esbelta y ligera cruzó la habitación en dirección a la cocina. Hizo como si no los viese, pero su expresión era demasiado puritana.


  —Tienes que despedir a esa muchacha —dijo Phil, cuando hubo desaparecido.


  —¿Por qué? —preguntó Eve—. Es la mejor criada que hay en la casa.


  —Creo que está al servicio de D’Acosta.


  —¡Bah! —replicó Eve con desprecio—. D’Acosta no puede hacernos daño.


  —De todas formas, te aconsejo que la despidas.


  Más tarde, pasaron al comedor y Phil dijo:


  —Algunas veces, durante los juicios, reconstruyen los crímenes, con la esperanza de encontrar la verdad. Vamos a hacerlo nosotros ahora —colocó un par de sillas—. Tú y Trantor estabais sentados en la cabecera de la mesa, así. La botella de whisky envenenado se encontraba muy cerca de su mano derecha. Cuando cayó, la arrastró consigo al suelo, y estuvo allí de diez a quince minutos, sin que nadie la tocase.


  Eve seguía sus explicaciones con la mayor atención.


  —Durante ese tiempo —continuó Phil— alguien sustituyó la botella envenenada por otra inofensiva. Todos estábamos muy excitados, pero todos abrigábamos también sospechas…; o por lo menos yo. Una botella de whisky abulta bastante y es increíble que nadie, hombre o mujer, pueda traerla oculta bajo el vestido y llevarse la que había sin que nadie se dé cuenta. Por pura lógica, es necesario que el líquido envenenado esté todavía en esta habitación.


  Phil recorrió el suelo a gatas, en busca de una trampa oculta. Examinó la parte inferior de los asientos de las sillas y exploró la complicada combinación de tablas que permitía dar a la mesa su gran longitud. Esta estaba apoyada en cada esquina en una enorme pata redonda, de madera labrada. Phil estudió con más cuidado la pata que se encontraba más próxima al sitio en que se había sentado Trantor. El tablero de la mesa sobresalía mucho y cualquiera que hubiese estado andando en la pata quedaría oculto a la vista. De repente, dio varios golpes con los nudillos.


  —¡Está hueca! —gritó con excitación.


  Investigando con la máxima atención, descubrió una estrecha hendidura ingeniosamente oculta entre las tallas. Abrió su cortaplumas, introdujo la punta en la grieta y una pequeña portezuela giró sobre sus goznes, dejando al descubierto un armarito, lo suficientemente grande para albergar una botella. El espacio estaba ocupado por una solitaria botella de whisky “Spey Royal”, del que se habían servido una vez.


  —¡Ya la tenemos! —dijo.


  Unos minutos más tarde regresaba a la ciudad al galope, llevando la preciosa botella bajo la chaqueta. Dejó el caballo en la cochera y se dirigió andando al hotelito del doctor Ramseur, que habitaba en un extremo de Frederick Street. Al ver a Phil con los ojos brillantes de excitación y los labios apretados, Ramseur le llevó directamente a la sala de consulta.


  Phil lanzó una ojeada en derredor suyo. Las ventanas, que tenían montantes abiertos, eran de cristal esmerilado en su parte inferior.


  —¿Hay alguna posibilidad de que nos oigan o vean?


  —Ninguna —dijo el flaco médico con sequedad—. Esta habitación fue construida para evitarlo.


  Phil colocó la botella sobre la mesa.


  —¡Aquí está el whisky envenenado!


  —¡Santo Dios! —exclamó Ramseur—. ¿Dónde lo ha encontrado?


  Phil se lo dijo.


  —¿Había algún testigo cuando lo halló usted?


  —Eve.


  Ramseur se puso aún más serio y se frotó la barbilla con la palma de la mano.


  —¡Oiga, doctor! —exclamó Phil al comprender el significado de su actitud—, si Eve o yo estuviésemos complicados en el asunto, ¿vendría a todo galope a verle a usted?


  —No conozco todas las reconditeces de la mente del hombre —gruñó Ramseur.


  —Fue D’Acosta quien lo hizo —manifestó Phil.


  —Parece absurdo que D’Acosta estuviese familiarizado con las peculiaridades del moblaje de Trantor. Que yo sepa, nunca había entrado antes en aquella casa.


  —Tiene un cómplice, la criada Stella.


  —No la vi en el comedor después del accidente.


  —Podía haberle dado el veneno cuando fue a la cocina y cambiar él mismo las botellas después.


  —Es posible —prosiguió Ramseur—, pero parece una hipótesis muy aventurada… Por otra parte, Julie Dávila ha estado viviendo en aquella casa durante quince años. Es probable que le mesa fuese hecha cuando ya estaba ella allí —se acercó la botella a la nariz—. Huele bien… ¡Pero, espere! Hay un débil aroma como si contuviese alguna sustancia nociva.


  —¡Analícela! —rijo Phil.


  —Hagamos primero un experimento.


  Ramseur abrió una puerta y en un pasillo Phil vio varias jaulas con ratas. El médico explicó con su amarga sonrisa:


  —En mis horas libres, me dedico a aislar los gérmenes de una de nuestras raras fiebres tropicales. Estos animalitos me sirven para ensayar… No sé si darán resultado mis trabajos.


  Abriendo una de las jaulas, cogió una rata y la sacó.


  —Este animal está enfermo. Sería un acto de misericordia acabar con él.


  Cogió un pedazo de pan de una bandeja que había encima de las jaulas y volvió a la sala de consulta. Allí, colocó el pan en una fuente, echó un poco de whisky encima y se lo ofreció a la rata. El animal lo olió y empezó en seguida a roerlo. Mientras estaba todavía ocupada en esta operación, vaciló. La acometió un terrible espasmo y cayó sobre la mesa…, muerta. Los dos hombres se miraron con el horror reflejado en sus ojos.


  —¡Con que así fue! —dijo Phil con dificultad—. Doctor, no creerá usted que yo tenga nada que ver con ello.


  —No tiene usted aspecto de envenenador —comentó Ramseur con dureza—; pero alguien puede haberle engañado.


  —¡Analice la bebida!


  —Muy bien. Vuelva dentro de una hora.


  —¿Y qué haré en ese tiempo? —gritó Phil—. Mejor será que aguarde en la sala de espera para no molestarle.


  Cuando llamó de nuevo a Phil a la sala de consulta, Ramseur dijo, señalando hacia la botella con un movimiento de cabeza:


  —Contiene suficiente extracto de metilo para matar a un regimiento. Es uno de los elementos de la serie de los alcoholes. Por eso resulta difícil de distinguir mezclado con el whisky.


  —¿De dónde procede? —murmuró Phil.


  —Eso tiene que averiguarlo la policía. Los indígenas lo sacan de la madera podrida. Cuando se destila y vuelve a destilar mata con más seguridad que un martillazo, como usted ha visto, y no deja rastro en el cuerpo. Hemos tenido algunos casos de envenenamientos de este tipo antes. Yo tengo cierta cantidad de extracto aquí —dio a oler una botellita a Phil. El fuerte espíritu le produjo un intenso cosquilleo en las ventanas de la nariz.


  —¿Será esto obra de los magos negros? —preguntó Phil.


  —Así lo creo —contestó Ramseur secamente.


  —Doctor, ¿no podríamos mantener secreto este descubrimiento durante algún tiempo? —rogó Phil—. Para que yo pueda hacer algunas investigaciones. En este caso, la policía se muestra inepta y mal pensada.


  Ramseur negó con la cabeza.


  —No puedo aceptar esa responsabilidad. Hay que informar a la policía en el acto.


  Phil se encogió de hombros y le dejó solo.


  CAPÍTULO XVIII


  Phil bajó por Frederick Street y se dirigió a casa de Coralie. La criada que abrió, respondiendo a su llamada, se quedó sorprendida al ver a un caballero por la tarde, pero tomó su nombre y después de un rato llegó Coralie, con su acostumbrada y acariciadora sonrisa, aunque un poco menos atractiva a la luz del día.


  Se sentaron en la galería, ocultos a la vista de la calle por una cortina de enredaderas. El aire estaba intensamente perfumado. Dentro de ciertos límites, Coralie era una mujer discreta y amiga de Phil, pero como perteneciente a otra raza, éste no sabía hasta qué punto podía confiar en ella. Sin embargo, no podía elegir.


  —Coralie —dijo—, el veneno que mató a Randal Trantor ha sido encontrado. Fue obra de un mago negro.


  Ella contuvo la respiración y después dio un lento suspiro.


  —¡Ahhh!


  —Tú sabes lo que dicen en la ciudad —continuó Phil—. ¿Me quieres ayudar a averiguar la verdad?


  —¡Desde luego! —contestó Coralie.


  Phil observó que su voz no era tan franca y sincera como antes. Al mencionar la magia negra, había aparecido en sus ojos una mirada de temor. En apariencia, no podía apreciar la diferencia entre veneno y magia. En su mente, veneno equivalía a magia.


  —¿Qué sabes de George Panna? —preguntó—. Ese hombre a quien la gente llama Jebusseah.


  —Es un farsante —contestó ella en seguida—. No sabe nada. No le han enseñado nunca lo que nuestros abuelos trajeron de África y transmitieron a sus descendientes. Él se prepara sus pócimas. Gana mucho dinero vendiendo filtros mágicos, polvos curalotodo, piedras de conjuro y demás. Yo le compré una piedra de conjuro, la probé y resultó una falsedad.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Si metes una piedra de conjuro en alcohol durante un minuto y después la sacas, el alcohol es como agua; no tiene sabor, no arderá.


  —¿Quizá Jebusseah prepara filtros más enérgicos que los del amor y la suerte?


  —No —dijo Coralie con desprecio—. Sólo quiere hacer dinero. Tiene demasiado miedo a la policía para hacer un filtro maléfico. Y, además, no tiene poder para ello.


  —¿Quién tiene ese poder? —preguntó Phil con suavidad.


  —Los brujos y brujas que viven en las montañas. Nunca se les ve en la ciudad.


  —Así, pues, el maleficio que causó la muerte a Trantor vino de las montañas —manifestó Phil—. ¿Me ayudarás a buscar el origen, Coralie?


  —¿Yo? —dijo ella con voz trémula—. No conozco a esos hechiceros, ni he tratado nunca con ellos. Sólo he oído hablar de su existencia.


  —Dime quiénes son y yo asumo la responsabilidad de encontrarlos.


  La voz de Coralie adquirió un tono cada vez más histérico.


  —No sé quiénes son. Únicamente conozco que existen.


  —Averígualo para mí —rogó él—. Tú conoces a todo el mundo.


  —¡No! —gritó ella—. Sus secretos nunca se han descubierto a un hombre blanco. ¡Sabrían quién lo había hecho! Me castigarían. Envejecería y moriría lentamente. ¡Oh Dios…! —se cubrió la cara con las manos.


  Phil vio que ella no le ayudaría más.


  Coralie se repuso con un esfuerzo y puso su mano sobre la rodilla de Phil.


  —Querido —murmuró—. No te entrometas en los asuntos de los magos. Eres guapo, Phil; grande, fuerte y lleno de vida. Tu fuerza es impotente ante el poder de la magia, Phil. Te castigarían. Me pongo triste sólo de pensarlo.


  —Está bien —dijo él para apaciguarla.


  Se dirigió hacia su domicilio.


  Mientras andaba por Frederick Street se encontró con Nina, la bonita camarera del hotel de Pernisson. Llevaba un traje de seda color rosa y un gracioso sombrerito; las doradas piernas estaban ocultas bajo medias de seda artificial y los lindos pies encerrados en horribles zapatos. Sin embargo, ella se mostraba muy orgullosa de su atavío y se atusó rápidamente al acercarse Phil.


  —¡Hola, Phil! —saludó.


  —¡Caramba! —dijo él, forzando la nota admirativa—. ¿De dónde sales?


  —¿Por qué no fuiste nunca a verme? —preguntó Nina con acento lánguido—. Te esperé todas las noches.


  —Bueno, he estado muy ocupado.


  —¡Ocupado! Es que no te gusto —replicó ella, coqueteando.


  —Claro que sí; me atraes demasiado. Pero no gozo de una reputación excesivamente buena en esta ciudad y tengo que tener cuidado.


  Estudió a Nina, preguntándose si le serviría para sus fines. Supuso que ella sería capaz de cualquier cosa por dinero. Estaban cerca del domicilio de él.


  —Entremos y hablemos —dijo.


  —Hablar no bueno —comentó ella con mirada picaresca. Pero le siguió a la galería.


  —Nina —empezó él con tono preocupado—, tengo un enemigo que ha intentado matarme dos veces. Creo que está empleando un filtro maléfico contra mí. Me siento mal.


  Los grandes ojos de la criolla se abrieron con asombro.


  —Tienes que oponerle un encantamiento aun más fuerte que el suyo —replicó.


  Eso era precisamente lo que Phil quería que contestase.


  —No sé a quién dirigirme —dijo con aire preocupado—. El único mago que conozco es Jebusseah.


  —No bueno —contestó Nina—. No verdadero mago.


  —¿Cuál es el mago más poderoso de la isla, Nina?


  —Mam Bashra —contestó ella sin vacilar—. Es la madre de todos los hechiceros. Todos los demás se inclinan ante ella. Mam Bashra tiene cien años. Su madre, su abuela, su bisabuela y sus tatarabuelas hasta las que trajeron la magia de África, eran todas brujas. Ella sabe todo.


  —¿Dónde vive?


  —En montaña llamada Rocher Tonnerre. Dieciocho kilómetros. Deja carretera en Suck River.


  Phil vacilaba. Desconfiaba de Nina, pero creía que le ayudaría por dinero.


  —¿Me llevarás allí? —preguntó.


  —¿Cuánto me darás? —inquirió Nina fríamente.


  —Cinco dólares.


  —De acuerdo.


  —¿Esta noche?


  —Sí. Alquila auto. Conduce tú para que nadie sepa dónde vamos.


  —Bueno.


  —Vendré a las nueve, después de cenar.


  —¿Aquí? —interrogó Phil con desagrado.


  —Traeré ropas viejas; te ennegreceré la cara. Mam Bashra no trabaja para hombres blancos.


  A Phil se le puso la carne de gallina. Se aventuraba en un terreno peligroso. Sin embargo, como había puesto en marcha el asunto, no se iba a volver atrás.


  —Está bien —dijo—. Te esperaré a las nueve.


  —Dame un dólar parar ropas viejas —demandó Nina.


  A las diez en punto, Phil y Nina viajaban en la cálida noche por la carretera que el primero había recorrido con tanta frecuencia; subiendo por la montaña al final de Christian Street, hasta el cruce de carreteras y descenso al valle central. Iban en auto abierto, con la capota bajada; a ambos lados del camino las cimas de las montañas se recortaban en negro sobre el cielo estrellado.


  Nina llevaba su ropa de diario. Con las piernas desnudas, el traje de algodón desteñido y sus negros rizos ondeando al viento, había recuperado su salvaje encanto. Phil le había dado una de sus chaquetas como protección contra el aire fresco de la noche. Ella llevaba la cabeza apoyada en su hombro y él se sentía incómodo, pues por muy enamorado que esté un hombre nunca es insensible. La criolla le había pedido un paquete de cigarrillos y fumaba uno tras otro con la mayor satisfacción. Después de pasar por el cruce, la carretera estaba totalmente desierta.


  —¿No temes que los malos espíritus te atrapen? —preguntó Phil.


  Nina pertenecía a la generación de jóvenes indígenas que tiemblan y se ríen alternativamente de la superstición.


  —El auto va muy deprisa —contestó perezosamente—. Espíritus no pueden cogerme.


  Él se echó a reír ante la salida.


  Al aproximarse a una aldea que había al lado de la carretera, compuesta de una tienda y de varias cabañas indígenas, ella le dijo que acortase la marcha. No había luz en ninguna de las casas.


  —Vuelve a la derecha —indicó la muchacha.


  Entraron en un camino sin firme, que pasaba entre campos de caña y trepaba por la ladera de la montaña. La carretera estaba llena de surcos causados por las lluvias y Phil tenía que avanzar con mucho cuidado.


  —Apaga las luces —murmuró ella.


  Cruzaron al lado de una casa de ciertas pretensiones, que tenía una hilera de ventanas al camino, todas las cuales estaban apagadas. Detrás había una fila de anexos y un molino azucarero abandonado desde hacía mucho. En todo el lugar no se notaba más signo de vida que el ladrido de un perro.


  Cuando dejaron atrás los edificios, Phil volvió a encender los faros. Desde este punto, la carretera ya no era más que un simple camino de cabras, lleno de rodadas y piedras, que no cesaba de subir. Phil tuvo que poner el coche en primera. A la izquierda podían oír el ruido que hacía el agua al despeñarse. Nina no se movía lo más mínimo.


  El camino terminaba en una cañada, al lado de una tranquila charca que parecía un sitio muy adecuado para excursiones. Delante de ellos se elevaba a pico la ladera de la montaña, y el ruido de la cascada se hizo más pronunciado.


  —Mete coche entre árboles —dijo Nina—. Bajamos aquí.


  Iniciaron la subida por una senda pendiente y pedregosa, que seguía aproximadamente el curso del arroyo. Phil iba el primero, eligiendo sitios para asentar los pies, ayudado por su linterna. Tan pronto como habían salido del coche, Nina perdió todas las ganas de bromas. Iba pisando los talones a Phil, fuertemente agarrada a su chaqueta. El arroyo descendía por una quebrada, interrumpido con frecuencia por cascadas. Paso a paso, se elevaron por encima del valle.


  En una estrecha meseta, a gran altura en la abrupta ladera de la montaña, se perfilaba vagamente la forma de un edificio rodeado de altos árboles. Era mayor que las acostumbradas cabañas indígenas.


  —Apaga la linterna —murmuró Nina.


  Mientras le conducía a la puerta, la mano de la criolla temblaba en la de él y Phil la oyó murmurar para sí:


  —Llama —susurró.


  La puerta se abrió con tal rapidez que Phil tuvo la sensación de que se les esperaba, aunque no comprendía cómo podía ser así, puesto que al separarse de Nina por la tarde ésta había vuelto a su trabajo, y cuando lo abandonó fue directamente a buscarle. La habitación estaba a oscuras, pero pudo distinguir una figura pequeña y vaga en el umbral. Desde detrás de la figura, habló una mujer con acento rudo y lento, calculado para infiltrar el terror en un alma supersticiosa.


  —Entrad.


  La puerta se cerró tras ellos. Dentro no había más que una sola habitación. En el hogar brillaban algunas brasas moribundas, pero no eran suficientes para alumbrar. La cabaña estaba herméticamente cerrada y el olor mefítico que flotaba en el ambiente revolvió el estómago a Phil. Se dio cuenta vagamente de que había varias figuras al fondo de la habitación, y se irguió para hacer frente a cualquier peligro procedente de allí.


  La mujer estaba sentada sobre un cajón, al lado del hogar. La figurilla coja colocó otro cajón cerca.


  —Sentaos —dijo la mujer.


  —Esta es la nieta de Mam Bashra —dijo Nina—. Se llama Amri… Este es Quashie —explicó a la mujer mientras señalaba a Phil.


  Phil se sentó y Nina se dejó caer en el suelo a su lado, apretándose temblorosa contra él. La mujer estaba sentada enfrente y chupaba una pipa llena de apestoso tabaco. El lisiado se acurrucó al lado de ella. Phil empezó a llenar su pipa para demostrarla que estaba tranquilo, preguntándose qué sucedería después.


  Nina hizo que Phil bajase la cabeza hasta que quedó al alcance de sus labios.


  —Dale dinero —murmuró.


  —¿Cuánto?


  —Lo que quieras. Págale más después.


  Phil, sacando el rollo de billetes del bolsillo, quitó el de la parte exterior y lo entregó. Amri encendió una cerilla para examinarlo y a la luz de la llamita Phil vio que no era negra, pues tenía la piel color café; una mujer de unos cincuenta años, con una cara ancha e impasible como la de un Buda. Se guardó el billete, diciendo:


  —Esperad —y salió por la puerta.


  Los momentos que siguieron fueron de gran tensión nerviosa. El tullido los vigilaba desde la otra parte del hogar. Los hombres del extremo opuesto de la habitación (Phil estaba seguro de que había tres o cuatro), estaban inmóviles como animales al acecho, pero se podía oír su respiración. Nina, aterrorizada, pasó sus brazos alrededor de la cintura de Phil y apretó su cabeza contra el cuerpo de él.


  —¡Apártate! —musitó él—. ¡Déjame sitio!


  Pero ella se aferró a Phil como si se ahogase.


  Por último, se abrió la puerta y Amri dijo:


  —¡Venid!


  Phil respiró con satisfacción el aire puro de la noche. La mujer echó a andar, avanzando con rapidez y seguridad en medio de las tinieblas, y él la siguió de cerca para no perderla de vista. No podía sacar la linterna sin perder el carácter de negro supersticioso que había asumido. Amri no les hizo subir más, sino que se dirigió hacia la derecha por un terreno llano, pasando bajo grandes árboles. Nina seguía a Phil, fuertemente agarrada a su chaqueta.


  Se detuvieron ante una puerta de madera que había en la ladera de la montaña, que parecía ser la entrada a una caverna. Phil distinguió unas cuantas planchas clavadas irregularmente, en la forma que solían hacerlo los negros. La mujer abrió la puerta; dentro reinaba la oscuridad más absoluta.


  —¡Entrad! —dijo con rudeza.


  Phil hizo acopio de todo su valor y pasó por encima del umbral de madera. Nina intentó seguirle, pero Amri la detuvo.


  —¡Quédate aquí!


  —Quiero ir con él —se quejó Nina—. No me gusta…


  —¡Quédate fuera!


  Nina se dejó caer en la hierba y la puerta se cerró. Phil escuchó, con la sensación de haber caído en una trampa, pero no oyó ningún ruido que indicase que habían echado un cerrojo o barra. Sin embargo, pensó, podría tirar abajo el frágil obstáculo, si fuese necesario. Se encontró en el interior de una cueva con piso de tierra apisonada. A medida que sus ojos se acostumbraban a la oscuridad, más intensa que la penumbra que reinaba fuera, distinguió un débil resplandor procedente de un recodo que hacía la cueva delante de él y se dirigió en esa dirección, tanteando el camino a lo largo de la pared.


  Ante su vista apareció una pequeña hoguera, que ardía en el centro del suelo con una extraña llama de color verdoso. Al acercarse más vio que sobre los leños habían echado una sustancia que burbujeaba y apestaba. El humo formaba una nube bajo el techo de la caverna, saliendo al fin por una abertura. Al otro lado de la hoguera, la caverna continuaba, pero no pudo distinguir nada entre las sombras.


  Sobre el suelo, alrededor de la hoguera, estaba esparcida una heterogénea colección de objetos: un cráneo humano y un montón de huesos, un trozo de espejo, la piel de un caimán, algunos sapos disecados, plumas, una pila de dientes y otros objetos que no podía distinguir con claridad. Al lado del fuego aparecía un extraño gallo blanco, con todas las plumas erizadas. El animal estaba vivo, pero semejaba narcotizado, puesto que no se movió al acercarse el hombre. Sobre el fondo de una olla de hierro puesta boca abajo había colocados palitos, tierra, cáscaras de huevo, plumas, etc., y un trozo de cuerda encima.


  Al principio, Phil creyó que estaba solo; pero después oyó un balbuceo ininteligible, y de las oscuras profundidades del otro lado de la hoguera surgió una figura de pesadilla, una negra increíblemente vieja, cubierta con un sucio vestido de algodón que dejaba al descubierto sus tobillos arrugados y grises, que terminaban en unos pies descalzos y mal conformados. Llevaba la cabeza afeitada y la piel del cráneo era tan tirante que ponía de relieve todas las oquedades; los ojos estaban hundidos en sus órbitas y los labios, entreabiertos, dejaban al descubierto sus rotos dientes.


  Phil, con el estómago revuelto ante aquella piltrafa humana, apretó las mandíbulas y se obligó a no retroceder. No tenía miedo; estaba enfermo de asco.


  Ella se acercó con extraordinaria lentitud, con una pierna cruzada delante de la otra, los brazos a la espalda y las manos unidas, y balanceando rítmicamente el cuerpo. Sus ojos estaban fijos en el techo de la cueva y no prestó la menor atención a Phil. Este conocía ya la forma de hablar de los indígenas lo suficientemente bien para comprender la mayor parte de la salmodia que entonaba:


  
    —¡Oh, Espíritu Lejano, oye mi plegaria, Adwo!


    ¡Óyeme, Adwo!


    Tambor sagrado, dime cuándo se levanta en la oscuridad


    Y en su honor resuena al amanecer.


    ¡Muy temprano! ¡Muy temprano! ¡Muy temprano! ¡Muy temprano!


    ¡Oh, tú, que matas a los hijos de los hombres antes de que crezcan!, ¡óyeme!


    ¡Muy temprano! ¡Muy temprano! ¡Muy temprano! ¡Muy temprano!


    ¡A ti me dirijo, Adwo!


    ¡Atiéndeme!

  


  Cada vez que decía “muy temprano”, golpeaba, grotescamente el suelo con un pie y describía un círculo con el cuerpo. Phil podía suponerse con facilidad que había descendido al Averno. ¡Sólo es una comedia! ¡Sólo es una comedia!, se decía a sí mismo…, pero el terror le producía escalofríos.


  Por último, la vieja llegó a la hoguera. Con las piernas todavía rígidamente cruzadas y el cuerpo balanceándose, se inclinó hasta casi doblarse y sopló y escupió en los objetos colocados encima del fondo de la olla. Después, cogiéndolos uno a uno, reunió los palitos, machacó las cáscaras de huevo y otros ingredientes entre ellos y ató todo junto con el trozo de cuerda. Ahora cambió su fórmula de encantamiento.


  Phil la oyó mascullar:


  
    —Enmudezco sus bocas,


    Aprisiono sus almas,


    Me apodero de su Dios


    Y empiezo con domingo, lunes, martes, miércoles, jueves, viernes y sábado.

  


  Por cada día de la semana, dio una vuelta de la cuerda alrededor de los palitos. Por último, los ató con fuerza y arrojó el haz a un lado. Con el mismo gesto pareció desprenderse de su aire demoníaco y se acurrucó al lado de la hoguera, no siendo otra cosa que una decrépita anciana, que miraba a Phil con mortecinos ojos llenos de curiosidad y malicia.


  —¿Qué quieres, hombre blanco? —preguntó.


  Phil lamentó haberse molestado en disfrazarse. Tenía la sensación de que había sido un acto inútil.


  Sin darle tiempo a contestar, la vieja continuó:


  —Siéntate, hombre blanco. Sé por qué vienes. Sé todo lo que sucede. Tienes enemigo malvado. Hizo acto magia para matarte.


  Phil se puso en cuclillas al lado del fuego.


  —Está bien.


  —Estuviste acertado en venir —dijo ella—. Tengo máximo poder. Soy madre de magos. Todos inclinan su cabeza ante mí. Te daré filtro para matar a tu enemigo. Te haré ataúd para que lo tires en camino D’Acosta. Cuando pase por encima, morirá.


  Phil sintió un escalofrío interior. La bruja sabía demasiado.


  —¿Ha venido D’Acosta a verte para que le dieses filtros? —preguntó atacando.


  —No. No visto a ese hombre.


  Phil se descorazonó ante esta respuesta. No obstante, ella podía estar mintiendo. Para hacerla hablar más, dijo:


  —Me llevaré el ataúd, pero quiero un filtro para dárselo y estar más seguro.


  —Bien —contestó la hechicera—. ¿Quieres muerte rápida o muerte lenta?


  —La muerte rápida.


  —Bueno. Dame cien dólares para hacer muerte rápida.


  —¿Cien dólares? —exclamó Phil—. ¡Santo Dios!


  Mam Bashra se encogió de hombros con displicencia.


  —Filtro bueno, mucho precio —explicó—. ¡Vete, hombre blanco! Tengo mucho trabajo.


  —Te los daré —contestó Phil.


  Ella extendió una garra temblorosa a través del fuego.


  —Primero quiero ver lo que me das a cambio.


  —Vete, hombre blanco —ordenó la vieja con desprecio—. Pregunta negros lo que Mam Bashra puede hacer —se cogió otra vez las manos en la espalda y empezó a balancearse de nuevo. Sus ojos giraron en sus órbitas y apareció espuma en sus labios; su voz se alzó hasta convertirse en un lamento inhumano—. ¡Yo, Mam Bashra, madre de Magia! Todos los poderes se anulan ante el mío. Durante ochenta años he reinado aquí. He matado sesenta y nueve personas y hecho sufrir a trescientas. Suck River es un lugar infernal. La gente come semillas amargas y ningún joven prospera. Los domingos van a la iglesia y claman a Dios en vano, y de regreso acuden a mí en busca de filtros…


  A Phil se le puso el cabello de punta a causa del terror. Luchó por dominarse. La vieja estaba loca o mentía, se dijo a sí mismo. Aferrándose a esta opinión, dijo:


  —Quiero un filtro como el que bebió Randal Trantor y murió.


  Los labios de Mam Bashra se distendieron en una repugnante sonrisa.


  —Viniste buen sitio —graznó—. Yo maté Randal Trantor.


  A Phil se le cayó el alma a los pies y tragó saliva hasta casi ahogarse.


  —Eso dices —intervino con rapidez—; pero quiero una prueba.


  —¿Prueba? —repitió Mam Bashra—. Todos los negros saben. Eve Brinsley vino por filtro para matar Randal Trantor.


  Phil la miró estúpidamente. Delante de los ojos tenía una neblina roja.


  —¡Mientes…! ¡Mientes! —balbuceó.


  —Eve Brinsley vino verme —repitió ella—. Eve dijo: Mam Bashra, mi madre obliga casarme Randal Trantor. Odio Randal Trantor. Viejo lleno de maldad. Trata mal a mujeres. Dame filtro para matar Randal Trantor. Le di filtro mortífero por nada, pues todos mis paisanos odian Randal Trantor.


  Phil se puso lentamente de pie. Abrumado de horror, ya no sabía lo que hacía.


  —Te mataré…, te mataré —murmuró.


  Mam Bashra se irguió con sorprendente agilidad y cogió un cubo de agua que Phil no había visto. Arrojó su contenido en la hoguera y la cueva se llenó en el acto de una oscuridad silbante y pestilente. Esta oscuridad devolvió a Phil el dominio de sí mismo. Aterrorizado por su propio impulso, se volvió y corrió a la entrada de la cueva, se lanzó a través de la puerta en busca del aire puro de la noche, y se apoyó en las planchas, jadeando.


  Nina y la gorda Amri le estaban esperando.


  —¿Obtuviste lo que querías? —preguntó la última.


  Viendo que el hombre blanco estaba atemorizado por la entrevista con su abuela, su voz reflejaba una gran satisfacción.


  Phil no le contestó. Encendiendo la linterna para ver el camino, corrió entre los árboles. Nina le siguió gritando:


  —¡Espera, Phil, espera!


  En la puerta de la cabaña, entre las tinieblas, acechaba la figura de un hombre. Phil se pasó la linterna a la mano izquierda y empuñó el revólver. Pero el espía no hizo ningún movimiento para atacar. Quizá no era la primera vez que un cliente salía huyendo de los infernales maleficios de la cueva de Mam Bashra. Phil se guardó el revólver y descendió a ciegas entre las rocas, dejando que Nina le siguiese como pudiese.


  Subieron al auto. Phil lo sacó de entre los árboles y empezó a bajar por el áspero camino a una velocidad que amenazaba destrozar las ballestas y los neumáticos.


  —¡No corras tanto! ¡No corras tanto! —imploró Nina—. ¿Qué ha pasado, Phil? ¿Qué te dijo? ¿Qué averiguaste?


  Cuando, por fin llegaron a la carretera principal y oprimió el acelerador, el aire frío de la noche le tranquilizó gradualmente. Todo eran insensateces, se dijo: magia negra. ¿Por qué se había dejado impresionar? La maldita bruja era lo suficientemente lista y loca para hacer una buena comedia.


  Cuando hubo recorrido unos cuantos kilómetros y pudo reflexionar con más calma acerca de la acusación contra Eve, se le ocurrió de repente que todo era un complot. Detrás de la vieja loca se ocultaba una cabeza que estaba preparando lo que no tenía nada de locura. Un complot, y pudo adivinar el primer objeto que tenía. Se trataba de separarle de Eve y de hacerle que se fuese de la isla.


  Mientras tanto, Nina se asió a él y no cesaba de preguntarle:


  —¿Qué ha sucedido en la cueva, Phil? ¿Qué te ha dicho? ¿Qué vas a hacer?


  Un complot; pensó, y Nina era el instrumento. No era la primera vez que tenía motivos para sospechar de Nina. ¡Otra de las mujeres de D’Acosta! Se la habían enviado por la tarde para traerle a esta entrevista y había caído en la encerrona como un párvulo.


  —¡Cuéntamelo, Phil, cuéntamelo! —rogó la criolla—. ¿Qué vas a hacer?


  Al principio contuvo el impulso de insultarla. No era prudente dar a entender al enemigo que se había dado cuenta de la maniobra. Pero la comedia de Nina le daba asco, y el hecho de que fuese tan bonita le llenaba de ansias de zaherirla.


  —No me toques —gruñó—. Quédate en tu asiento y no te acerques. Te estrangularía por menos de una perra gorda, y, ¡por Dios!, que consideraría que había hecho un bien a la humanidad.


  Nina se apartó aterrorizada y no dijo ni una palabra más. El resto del viaje transcurrió en silencio. Cuando Phil se detuvo en el garaje, ella saltó del coche y se perdió en la oscuridad.


  CAPÍTULO XIX


  A Phil le pareció que se acababa de dormir después de muchas horas de dar vueltas en la cama, cuando fue despertado por las insistentes llamadas en la puerta del hotelito. Su reloj le dijo que eran las ocho de la mañana.


  El madrugador visitante resultó ser el doctor Ramseur. El amargado hombrecillo entró directamente en la materia.


  —Nevitt, ¿sabe usted lo que dicen en la ciudad?


  —No soy adivino —contestó Phil.


  —Dicen que usted y Eve son novios; que se pasa usted la vida en la hacienda y que se besan en la galería.


  Phil contuvo su enfado.


  —¿Por qué me trae esas habladurías?


  Ramseur le miró con el ceño fruncido.


  —¿Por qué? ¡Porque es necesario que lo sepa! Tanto si es verdad como mentira, tiene que comprender que esos rumores son injuriosos para Eve.


  Phil dio un largo suspiro.


  —Así es —murmuró.


  —Quiero estar en condiciones de poder negarlos —continuó Ramseur—. Si usted me garantiza que todo ello es falso, tendré sumo placer en deshacer la mentira donde quiera que la oiga.


  Phil sintió lástima del viejo médico. Era un buen hombre.


  —No puedo.


  Ramseur le miró:


  —¡Dios mío! Entonces, es verdad.


  —No he dicho eso. ¿Pero por qué no hemos de ser novios? Somos jóvenes y cualquiera es libre de enamorarse.


  —¡La tumba de su marido todavía no se ha enfriado!


  —Desde luego, pero ¡qué marido!


  —¡Hay que pensar en la decencia, Phil!


  —Creo —manifestó Phil con sequedad— que no he dicho que fuésemos novios. No he dicho nada. Se encuentra usted en la misma situación que hace un rato. No sabe nada.


  Ramseur empezó a pasear agitadamente por el cuarto de estar.


  —No le entiendo, joven. ¡No le entiendo!


  —Doctor, sé que sus intenciones son buenas —replicó Phil—; pero es evidente que debe usted mantenerse apartado de lo que no entiende.


  —Aprecio a Eve —se lamentó Ramseur—. ¡Esto arruinará su vida!


  Phil no contestó.


  —Hay un medio para desvirtuar esos rumores sin aceptarlos —continuó el médico.


  —¿Cómo?


  —Abandonando la isla.


  —¿Le sugirió alguien esa idea? —preguntó Phil bruscamente.


  —No.


  —¡No puedo dejar a mis amigos cuando están apurados! —exclamó Phil con calor.


  —Pero si sólo les perjudica permaneciendo aquí.


  —¡No!


  —Eve tiene a su padre.


  —Es un alfeñique —contestó Phil—. La bebida ha acabado con sus energías.


  —Bien, estoy yo —dijo Ramseur.


  —Usted no entiende a la juventud.


  —Puedo procurar un consejero legal para Eve.


  —¡Consejo legal! ¿A eso se reduce?… ¡No! Es inútil discutir. Un hombre siempre sabe lo que puede hacer. Me es imposible dejar a mis amigos ahora.


  Ramseur encogió sus huesudos hombros.


  —Entonces, no sirve de nada seguir hablando.


  Y salió.


  Phil se afeitó, se vistió y desayunó con lo que pudo encontrar en el hotelito. Después, fue a la cochera, alquiló la yegua negra y salió de la ciudad. Como quiera que fuese, tenía que estudiar la situación con Bart Brinsley.


  Una hora más tarde, al iniciar la subida de la carretera de la montaña, oyó ruido de automóviles y miró por encima del hombro. En la carretera del valle aparecieron dos coches, que se dirigían a la ciudad. En el primero iba el fiscal general Rulon, al lado del chófer, y detrás dos negras y un policía. Una de las mujeres, de cara amarillenta y edad media, miraba con aire de desafío; la otra estaba acurrucada a su lado, un simple envoltorio de ropas, del que salía una cara negra surcada de incontables arrugas. Evidentemente, Mam Bashra y sus satélites habían sido arrestados. Era lo peor que podía suceder. Phil espoleó a su caballo.


  Cuando llegó ante la casa, Eve le estaba esperando. Ella salió corriendo a la galería.


  —¡Oh!, Phil, ¿por qué has tardado „tanto? ¡Te he estado aguardando desde que amaneció!


  Phil no la rehuyó, aunque el negro que se había hecho cargo de su caballo todavía estaba visible. ¿Qué importancia tenía ahora? La acercó a sí.


  —¡Oh!, Eve —dijo con pasión—, te amo tanto que casi se me parte el corazón.


  —¡Tonto! —contestó ella—. Si me amas, ¿por qué estás triste?


  —Cuando se siente tan intensamente no se puede decir si está uno triste o alegre.


  —Sé lo que es eso —replicó Eve—. Pero cuando vienes me siento terriblemente feliz. ¡Seamos felices, Phil!


  Él la besó.


  —¿Y tu padre? —preguntó.


  La cara de ella se ensombreció.


  —Aun está en la cama… Me temo que esté borracho.


  —¡Desde luego! —dijo Phil con amargura.


  —¡No! —gritó ella, dispuesta a enfadarse—. No permitiré que le riñas… ¡Qué importa! Fue anoche a la ciudad a ver a sus antiguos amigos. Quería compartir su actual prosperidad con ellos. ¡Es natural! No volvió hasta esta mañana. Los criados le metieron en la cama.


  —Tendré que despertarle —manifestó Phil—. Trae café.


  Encontró a Bart durmiendo de espaldas sobre la cama, con la boca abierta. No era un espectáculo muy agradable; Phil le sacudió con violencia y le gritó al oído. Durante un rato, Bart no respondió más que maldiciéndole con incoherencia. Por último, abrió un ojo inyectado en sangre.


  —¡Despierte! ¡Despierte! —gritó Phil—. ¿No me conoce?


  —Claro que sí… ¡Maldita jirafa! —masculló Bart—. ¡Vete al diablo y déjame dormir!


  —¡Despierte! —insistió el muchacho junto a su oído—. ¡Eve está en peligro!


  Esta frase tuvo la virtud de despejar algo a Bart. Se incorporó con dificultad y se sentó en la cama, indeciso y con náuseas.


  —¿Qué pasa? ¿Qué pasa? ¡Dios mío! ¡Qué mal me siento!


  Eve entró con una taza de humeante café, y Phil le obligó a que bebiese. Después, hizo que Eve volviese a salir del dormitorio con pretexto de enviarla a buscar amoníaco. Puso a Bart de pie y le hizo andar por la habitación, a pesar de sus protestas y de que se le doblaban las piernas.


  —¡Escúcheme, Bart! ¡Por amor de Dios, escuche!… Anoche fui a ver a Mam Bashra, la bruja. Me dijo que había dado a Eve el veneno que mató a Trantor.


  Al oír esto, Bart dio un respingo.


  —¡Miente! —gritó con furia.


  —Desde luego. Pero está lo suficientemente loca para dejarse persuadir de que dice la verdad. La policía la acaba de detener. Si les cuenta la misma historia que a mí, ¿sabe usted lo que significará en manos de Rulon y Fielding? Que Eve será detenida.


  Bart le miró vacilante.


  —¿Detenida?… ¿Detenida? ¿Por la declaración de una maldita bruja negra?


  —Otros muchos negros la corroborarán.


  —¡Ah! —dijo Bart, a quien se le ocurrió de repente una idea—. No se puede condenar a un blanco basándose exclusivamente en el testimonio de los negros. Es la ley tácita de las islas. Le absolverán.


  —¡Absuelta! —gruñó Phil—. ¡Dios mío!, ¿qué clase de absolución sería? Todo el mundo sabría por qué la habían puesto en libertad, y seguiría considerándola culpable.


  —¡Bah! Es rica y le tiene sin cuidado.


  —El dinero no es todo.


  —Para mí, sí.


  —Desde luego. Porque su carrera se acerca al fin. Usted es viejo y todo lo que pide a la vida son comodidades. Eve, por el contrario, empieza a vivir. Tiene derecho a todo: amistad, amor, hijos… y buen nombre.


  —¡Si algún policía se atreve a poner las manos sobre mi hija, le mataré! —exclamó Bart.


  —¡Serénese! —le contestó Phil— y haga frente a la realidad como un hombre. Si la policía viene a buscarla, no tendrá más remedio que seguir a los agentes.


  —¿Qué podremos hacer? —dijo Bart con mirada de miedo.


  —Encontrar al verdadero asesino antes de que lleven a Eve a juicio. La policía no hará nada porque cree que ha resuelto el misterio. Usted y yo debemos hallar al criminal.


  Bart movió la cabeza con aire de duda y se tiró del labio mientras reflexionaba.


  —¡Dios mío, si me da un trago creo que podré pensar con más claridad! —murmuró en tono de ruego.


  El hecho se produjo al mediodía, cuando llegaron dos coches abiertos, con el Fiscal general, el inspector y dos policías negros, además de los correspondientes chóferes de uniforme. Eve, Phil y Bart estaban esperándolos en la galería. Los dos hombres habían preparado a Eve para lo que iba a suceder, y su cara pálida tenía impresa una amarga sonrisa. Bart estaba sereno, pero le temblaban las piernas.


  Mientras subían las escaleras, Rulon y Fielding lanzaron miradas de desaprobación a Phil. El pequeño fiscal general tragó saliva, y dijo:


  —Me veo en la penosa necesidad de detener a la Sra. Trantor.


  —¿Acusada de qué? —preguntó Eve con arrogancia.


  —De asesinato —contestó Rulon desviando la mirada.


  Bart, incapaz de contenerse, empezó a jurar con todas sus fuerzas.


  —¡Cállese! —ordenó Phil con brusquedad.


  El padre de Eve apretó los dientes, y con un gesto de furia imponente, se alejó de la casa.


  —¿Qué pruebas tiene para apoyar la acusación? —preguntó Eve.


  —Una conocida bruja, llamada Mam Bashra, ha declarado que usted le pidió un filtro mortal para dárselo al Sr. Trantor, y que ella se lo entregó. Por la descripción que ha hecho, parece ser que se trata del veneno que causó su muerte.


  —¡Está loca! —exclamó Phil.


  —¿Cómo lo sabe usted? —preguntó Fielding rápidamente.


  —La vi mientras la llevaban ustedes en auto a la ciudad. Una mirada a aquella figura decrépita y temblona bastó para confirmármelo.


  —La cuestión del estado mental de Mam Bashra se decidirá a su debido tiempo —manifestó Rulon con rigidez—. Mientras tanto, hay tres testigos confirmatorios, y debemos admitir tan grave acusación… Prepárese, Sra. Trantor. Puede llevar consigo lo que necesite; pero, teniendo en cuenta las circunstancias, el inspector Fielding la acompañará mientras lo prepara.


  —Gracias; estoy dispuesta —contestó Eve con lentitud—. Todo lo que necesite me lo pueden enviar después.


  Mientras pronunciaba estas palabras, se puso una pamela de paja con el aplomo de una princesa.


  Phil contuvo su enfado.


  —Sr. Fiscal general —empezó—, ¿puedo indicar que tal lujo de agentes es innecesario para conducir a la Sra. Trantor? El desfile de tal caravana por la ciudad produciría un efecto deplorable sobre la gente.


  —De acuerdo —contestó Rulon con sequedad—; ¿pero cómo puede evitarse?


  —Sólo hay unos cuantos blancos en la isla —continuó Phil—. Infligiendo tal humillación a la principal dama, asestaría un golpe fatal al prestigio de todos los blancos.


  Rulon y Fielding se miraron con desasosiego. Era un razonamiento que ningún funcionario blanco podía dejar de tener en cuenta.


  Phil prosiguió rápidamente:


  —¿Por qué no marchan ustedes con la Sra. Trantor y su padre en uno de los coches de ella y hacen que la policía les siga unos minutos más tarde?


  A Fielding le molestó que tal sugerencia saliese de Phil; pero Rulon no esperó a que diese su conformidad.


  —Muy bien —dijo—; estoy de acuerdo.


  —¿Qué van a hacer con ella cuando lleguen a la ciudad? —preguntó Phil.


  —No podrá ponérsela en libertad bajo fianza, si eso es lo que pretende usted —contestó Rulon con recelo.


  —Bueno —replicó Phil—. Pero, por otra parte, no puede encerrar a una señora blanca en las miserables celdas donde mete a los negros borrachos.


  El fiscal general quedó desconcertado.


  —¡No! ¡No! —dijo apresuradamente.


  Se apartó con Fielding para consultar con él. Fielding estaba pálido de rabia, pero hubo de someterse. Rulon volvió, y se expresó como sigue:


  —El inspector me informa que en el segundo piso de la Comisaría hay un dormitorio que reserva para su uso particular. Lo pondremos a disposición de la señora Trantor.


  Phil respiró con más libertad.


  —Puede llevar una criada consigo, si así lo desea —añadió Rulon—; pero, naturalmente, la criada tendrá que estar encerrada con ella.


  —Gracias —contestó Eve con voz apagada—; no quiero encarcelar a una muchacha conmigo. Estoy acostumbrada a cuidar de mí misma.


  Se ordenó que trajesen el auto grande y Rulon, Eve y Bart descendieron la escalinata para subir a él. Phil detuvo un momento a Bart para decirle al oído:


  —¡Por amor de Dios!, no beba ni una gota. Tiene que mantenerse sobrio, pues ella le necesita.


  Bart asintió con aire afligido.


  Cuando partieron, Fielding le volvió la espalda a Phil y se dirigió a su propio vehículo. Una vez que transcurrieron cinco minutos, dio la orden de partir y los dos coches se alejaron por la carretera. Phil les siguió a caballo.


  Cuando se bajó ante el hotelito, el coche de Trantor estaba parado en la puerta; Bart le esperaba en la galería, mordiéndose las uñas. Phil observó con alivio que no había probado ni una gota de licor, y le dijo:


  —Ante todo, ¿van a juzgar a Eve en Port-of-Grace?


  —No —contestó Bart—. Comparecerá ante el Tribunal Territorial de St. Cloud.


  —¿Cuál es el mejor abogado de las islas?


  —Joseph Halperin, de St. Cloud. —Es verdaderamente bueno.


  —Es el mejor de todo el archipiélago. Ha sido juez de aquí y tiene amistad personal con el Gobernador.


  —Le enviaré un cablegrama en su nombre —dijo Phil—. Mientras tanto, celebre una conferencia con Bareda y Coulson, el director del Banco, y averigüe de qué dinero se dispone para la defensa de Eve. Después, reúnase aquí conmigo.


  Bart informó a su debido tiempo, y con cara de ansiedad, que Trantor debía mucho dinero al Banco por las recientes compras de maquinaria para la destilería, y que el director no consideraba conveniente hacer nuevos anticipos sin una orden del Tribunal.


  —¡Que se vayan al diablo! —exclamó Phil—. La destilería tiene almacenados miles de litros de ron. Dígale a Bareda que los ofrezca como garantía de un préstamo.


  Cuando estaba oscureciendo, Phil y Bart se dirigieron a la Comisaría. Fielding les recibió con hostilidad.


  —Todavía no se ha decidido si la Sra. Trantor podrá recibir visitas o no —dijo.


  Phil puso una mano en el brazo de Bart, y éste se contuvo a duras penas.


  —Tengo cosas importantes que hablar con mi hija respecto a su defensa —manifestó.


  —¡Bien! —contestó Fielding—. Como actúa usted en lugar de su abogado, puede subir a verla.


  —El Sr. Nevitt también se ocupa de los asuntos de la Sra. Trantor.


  Fielding vaciló.


  —Telefonee al Subcomisario y arregle la cuestión ahora mismo —sugirió Phil.


  —Suba esta vez —contestó Fielding, como si estuviese haciendo un favor—. Asumiré la responsabilidad.


  Phil se mordió los labios para no pronunciar palabras que hubiera sido imprudente proferir.


  Subieron una estrecha escalera que había en la parte posterior. Una matrona negra estaba sentada al lado de la puerta de la habitación de Eve. La abrió, y entraron en un cuarto casi desnudo, en el que sólo había una mesa, un buró, un catre de hierro y un par de sillas de cocina. Eve paseaba de un lado a otro, con las manos a la espalda. Phil sufrió una dolorosa impresión al ver enjaulado a su pájaro salvaje. Conservaba la calma; pero en su mirada se reflejaba la tensión que la dominaba. No hubo demostraciones de afecto… delante de la matrona, que les había seguido y se quedó de pie al lado de la puerta.


  Se alejaron todo lo posible de ella, en dirección a la fachada principal del edificio de la Comisaría. Phil enlazó su brazo con el de Eve y le oprimió cariñosamente, mientras le contaban lo que habían hecho. Después de hablar de este asunto, Eve dijo:


  —Papaíto, tengo que hablar de algo con Phil.


  Su voz tenía una nota especial, que hizo que el corazón del muchacho se contrajese dolorosamente.


  Bart, dirigiéndoles una mirada llena de ansiedad, se salió de la habitación.


  Eve y Phil, cogidos del brazo, permanecieron delante de la ventana y miraron hacia la calle sin ver nada. Por último, Eve dijo:


  —Phil, querido, he estado pensando…, creo que por primera vez en mi vida. No pueden condenarme; pero, de todas formas, perjudicarán mi buen nombre. El asunto circulará por el mundo entero y todo él creerá que soy culpable. Debes dejarme sola con mi suerte.


  —No —contestó Phil con voz natural.


  —¡Ah!, tú también has estado reflexionando.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Porque no te sorprendió lo que he dicho… Debes darte cuenta de que no hay otro remedio. Si tuviésemos hijos, heredarían la infamia de su madre. No hay ningún lugar del mundo en donde poder ocultarlo.


  —Nos quedaremos aquí y aquí viviremos —contestó Phil.


  —¿En esta islilla? Para ti eso sería como enterrarte en vida. Estás al principio de tu carrera y tienes un papel importante que desempeñar en el mundo. Debes abandonarme.


  —¿Has dejado de quererme? —preguntó Phil.


  —No seas niño. Precisamente porque te quiero mucho es por lo que pienso así.


  —Yo también te amo —dijo él—. ¡Ahora y siempre!… Es absurdo que me pidas que te deje.


  Echando atrás la cabeza, ella le miró a través de los párpados semicerrados, como si midiese sus respectivos físicos.


  —Abultas más que yo —dijo sobriamente—, pero yo tengo mi propia fuerza… interior. Mantendré lo que he dicho. ¡A toda costa!


  Phil se echó a temblar.


  —¡Eve, por amor de Dios, no sugieras tales horrores! No soy de corcho. Tengo que conservar mi sangre fría. Todavía no te han procesado. ¡Mi misión consiste en evitar que lleguen a hacerlo!


  —No veo cómo podrás impedirlo.


  —¡Bien, déjame intentarlo!


  —Mejor sería acabar de una vez, ahora —replicó ella—. Soy lo suficientemente fuerte para soportarlo.


  —¡No! ¡Debemos continuar unidos!


  Ella cedió con un suspiro.


  —Está bien. Sólo hasta que yo comparezca ante el Tribunal.


  Dejó caer la cabeza en el hombro de Phil y éste la besó.


  —No debiera permitírtelo —murmuró; aunque, sin embargo, la satisfacía.


  Cuando Phil volvió a casa encontró un rayo de esperanza bajo la forma de un cablegrama de Chicago.


  
    “El bar sólo compró una botella en el mes de octubre.


    Harry”

  


  Corrió a la oficina del cable y envió la siguiente respuesta:


  
    “Coja el avión comercial hasta Puerto Rico y alquile un aeroplano para que le traiga aquí. Envío fondos.


    Phil”

  


  CAPÍTULO XX


  El honorable Joe Halperin llegó de St. Cloud en la goleta del correo, al día siguiente, un poco antes de la una de la tarde. Tan pronto como desde el semáforo del puerto exterior hicieron la señal de que el barco entraba, Phil y Bart se dirigieron al muelle para reunirse con él y llevarle al hotelito, con objeto de celebrar una conferencia preliminar. El “juez” Halperin tenía tantos amigos en Port-of-Grace que su avance por las calles fue lento, a causa de los muchos saludos que tenía que cambiar.


  La primera impresión que Phil formó de su asesor legal no fue favorable. Vio ante sí un hombre gordo, de cara rojiza, vestido con un ajado traje colonial, y que rebosaba una viveza a todas luces forzada y poco natural. Al hablar despedía un inconfundible tufo alcohólico. Esta impresión no mejoró cuando tuvieron una conversación con él. Era evidente que el Sr. Halperin había formado su opinión respecto al caso antes de llegar, y apenas prestó atención a lo que le decían.


  —Señores, no veo motivos para preocuparse —dijo cuando Phil hubo terminado su relato—. La joven está segura en mis manos. He ejercido en estas islas durante casi veinte años y conozco todas las interioridades de nuestros tribunales. No existe la menor posibilidad de que puedan condenar a la Sra. Trantor basándose en las declaraciones de los negros.


  —Eso no es suficiente —interrumpió Phil con sequedad—. Queremos demostrar que los negros mienten.


  —Y yo, y yo…, si es que mienten.


  Phil contuvo su creciente disgusto.


  —Pensamos contratar los servicios de un abogado de Nueva York para que trabaje con usted —añadió.


  —No es conveniente —contestó Halperin con rapidez—. Las gentes de estas islas prefieren encargarse ellas mismas de sus asuntos. Sienten una profunda animadversión por los extraños. Si insiste en traer ese abogado, no me hago responsable de las consecuencias.


  —Bueno, lo tomaremos en consideración —replicó Phil—. De todas formas, tenemos que disponer de un alienista de fama para que atestigüe que Mam Bashra está loca.


  —Yo tampoco haría eso —dijo Halperin—. El Gobierno replicaría presentando sus alienistas, y esto introduciría confusión en el caso. Somos gentes sencillas, señores; desconfiamos de los técnicos. Dejen el jurado de mi cuenta y no teman nada.


  —Ya volveremos a hablar de ese asunto —contestó Phil.


  —¡Desde luego! —aprobó el obeso abogado—. Mientras tanto, mi misión consiste en crear una opinión pública favorable a la Sra. Trantor. Esa es mi especialidad, señores. ¡Arrastro a la gente tras de mí! Saldré y daré unas vueltas por ahí para depositar la semilla. Nos reuniremos aquí otra vez a las cinco y celebraremos una nueva conferencia.


  Salió y Phil dirigió una mirada tétrica a Bart. Este apenas había abierto la boca durante la conferencia, pues tenía la cara terriblemente pálida y sus manos temblaban. Phil pudo darse cuenta de que se repondría si bebía; pero no se atrevió a dejarle probar el licor.


  —No es nada bueno —hizo notar Bart.


  —¡Oh, Dios, es tonto de remate! —se lamentó Phil.


  —Tiene algo de razón en lo que dice.


  —Desde luego, pero es tonto. ¿Cómo podemos dejar el destino de Eve en sus manos?


  —No hay nadie mejor.


  A las cinco se reunieron de nuevo en la galería del hotelito.


  —Bien, he dado una vuelta y he estado escuchando lo que la gente decía —anunció Halperin.


  Phil sospechó que la mayoría de la conversación había estado a cargo del locuaz abogado.


  —¿Ha visto usted a Mam Bashra? —preguntó.


  —No. Naturalmente, Rulon no me dejaría acercarme a su testigo principal. Pero me ha dejado leer la declaración que ha hecho.


  —¿Declaración? —dijo Phil—. El Tribunal no admitirá una declaración si no está la mujer para ratificarla.


  —Se dice que tiene casi cien años —manifestó Halperin—. Naturalmente, no quieren correr el riesgo de que muera.


  Phil se golpeó la palma de la mano con el puño cerrado.


  —¡Eso es lo que yo me temía! Si muere y se lee su declaración al Jurado, no tendremos ningún medio de desvirtuarla.


  —Ningún jurado de blancos condenaría con esas pruebas.


  —Su tarea es hacer que su cliente sea declarado inocente, y no que sólo la absuelvan… ¡Me sospecho que Mam Bashra no vivirá para aparecer en el banquillo de los testigos! —añadió Phil dirigiéndose en voz baja a Bart.


  El Sr. Halperin se picó al ver los modales de Phil.


  —Está bien —dijo—; haré que la declaren inocente, si es humanamente posible; y eso nos lleva a otro asunto, del que quiero hablar a ustedes.


  Se aclaró la voz y continuó:


  —Es un asunto muy delicado. Espero que no ofenderé a nadie.


  Phil se puso rígido.


  —Veamos de qué se trata.


  —Se cree que usted y la Sra. Trantor son novios. No sé en qué pueden fundarse para hacer tal afirmación, ni me interesa. El hecho es que mientras la gente lo crea, plantea una situación peligrosa. Puede usted estar seguro de que le fiscal general no dejará de aprovecharse de ello. Puede que incline la balanza en contra de la Sra. Trantor. El pueblo americano respeta profundamente la santidad de los votos matrimoniales, señores, y yo le rindo homenaje por ello…


  Phil le interrogó con sequedad.


  —Ahora no se dirige usted al Jurado. ¿Qué opina usted?


  —Tiene usted que alejarse de la Sra. Trantor hasta después del juicio. Tiene que abandonar la isla.


  —¿Debo hacerlo? —gruñó Phil.


  —Evidentemente.


  Phil se puso de pie y recorrió a grandes pasos la galería. Se enfrentaba con una decisión dolorosísima. Halperin podía ser tonto, pero tenía razón en lo que decía. No era necesario que hablasen a Phil de la moral oficial de la comunidad, pues había leído los periódicos. No obstante, ¿cómo podía abandonar a Eve? Se paró frente a Bart.


  —¿Qué dice usted, Bart?


  —¡Digo que no! —gritó Bart—. Eve no tiene a nadie más que a usted… y a mí. ¡Yo daría mi vida por ella, pero estoy acabado! ¡Estoy acabado!


  Mientras hablaba ocultó la cara entre las manos.


  —Tenemos que hacer que la Sra. Trantor y su madre se reconcilien —sugirió Halperin con arrogancia—. La madre tiene que estar al lado de la hija. El Jurado espera que sea así.


  —Eso me descarta a mí —dijo Bart con amargura.


  —Qué coincidencia más afortunada si este desagradable asunto une de nuevo a usted y a la Sra. Brinsley —indicó Halperin con una sonrisa— juntos, al lado de su hija. Sería conmovedor. Desde luego, hasta el final del juicio. ¡Entonces no tendríamos que ocuparnos del jurado!


  —Vaya a ver a la Sra. Brinsley para saber su opinión —dijo Bart—. Le deseo muy buena suerte.


  —Sugiero que informemos de todo a la Sra. Trantor —manifestó Halperin—. Después de todo, ella es la parte más interesada.


  Phil sabía muy bien que Eve apoyaría al abogado para hacerle salir de la isla…, pero por razones muy diferentes. Se decidió en el acto.


  —¡No! —exclamó—. No dejaré Annunziata ahora. Tengo mucho que hacer aquí. Cuando llegue el momento del juicio, ya veremos.


  —Para entonces, el mal ya estará hecho —contestó Halperin—. No puedo aceptar la responsabilidad.


  Bart no pudo contenerse más.


  —¡Entonces, deje el caso! —gritó iracundo—. ¡Váyase! ¡Váyase!


  El abogado le miró, incapaz de creer lo que había oído.


  Phil trató de calmar las agitadas aguas. Cogiendo a Halperin del brazo, se dirigió con él hacia las escaleras.


  —Tiene que perdonar la forma de expresarse de Brinsley, juez. ¡Ha sufrido tanto el pobre!


  —¡Maldito borracho! —murmuró Halperin—. Lo siento de verdad por la hija.


  —Naturalmente, le pagaremos el viaje —siguió Phil. La goleta del correo aun no ha zarpado; así que no perderá usted más que un par de días…


  Halperin se soltó violentamente.


  —¡Qué! ¡Supone usted que no intervendré en el caso! ¿Quién es usted, joven imprudente? ¿A quién van a recurrir?


  —Es lamentable —contestó Phil con sequedad—. Tendremos que hacer lo que podamos.


  —¡Me niego a acatar sus indicaciones! ¡Pediré ver a la reclusa!


  —Hágalo —replicó Phil—. Ella es menor de edad.


  —¡Está bien! ¡Está bien! —gritó Halperin—. ¡Me lavo las manos en el asunto! ¡De todas formas, es un lío endiablado! ¡No me ocuparía de él ni por diez mil dólares!


  Se marchó, bufando de rabia.


  Bart se dejó caer en su silla.


  —No hemos hecho más que crearnos otro enemigo —exclamó con desesperación—. Y tiene importancia en este asunto.


  —Anímese —le contestó Phil—. Nos hemos desembarazado de un lastre. Hemos incurrido en equivocaciones; pero estoy seguro de que esta vez estamos en lo cierto. Eve no ganaría nada con que la defendiese un presuntuoso de esa clase.


  Bart levantó la cabeza y cambiaron un apretón de manos.


  —Traeremos un jurista de Nueva York —continuó Phil—. Y correremos ese riesgo con los isleños.


  Después, Phil se dirigió a ver a Ramseur. El esquelético doctor le condujo a la sala de consulta con cara de pocos amigos. Había envejecido diez años desde que Eve fue detenida. Phil le dijo:


  —Doctor, sé que no le soy simpático…


  —No tengo nada contra usted —interrumpió Ramseur—. Creo que es buena persona; pero se ha colocado en una situación difícil. Hubiera sido mejor para todos que no hubiese usted venido a Annunziata.


  —Quizá —contestó Phil con aire reflexivo—; ¡pero estoy aquí! De todas formas, podemos ser sinceros mutuamente. Yo le respeto, doctor.


  —¡Está muy bien! —gruñó Ramseur—. Usted es sincero conmigo y…


  —Lo he sido —interrumpió Phil—; pero no me cree.


  —¿Qué es lo que quiere ahora?


  —¿Ha visto usted a Mam Bashra?


  —Desde luego. Mi misión es mantenerla viva. Es tan vieja que puede morir en cualquier momento.


  —¿Está loca, verdad?


  —Padece imbecilidad senil.


  —¿No es lo mismo?


  —Bien, es una forma de demencia. Pero no se fíe mucho de ello. Por lo general, las extravagancias de las personas decrépitas suelen tener un fundamento.


  —¿No son grandes mentirosas?


  —Con mucha frecuencia.


  —El relato de Mam Bashra es un tejido de falsedades, doctor.


  —Así lo afirma usted, pero lo dudo. ¿Por qué motivos había de preparar tal historia? Recuerde que al declarar en esa forma ella misma se pone el dogal al cuello.


  —Tiene la ilusión del poder. Piensa que nadie puede tocarla.


  —Aun así, ¿por qué había de inventar tal patraña?


  —Alguien más joven y más inteligente la ha convencido haciéndola ver que aumentaría enormemente su prestigio entre los negros. ¡Y así ha sido!


  Ramseur sonrió con incredulidad.


  —¿De quién sospecha usted?


  —De la persona que asesinó a Randal Trantor.


  —¿Y quién es?


  —Usted sabe en quien pienso yo.


  —¿Qué beneficio podría obtener esa persona mezclando a la Sra. Trantor?


  —Quizá espere que de esa forma será más asequible.


  —¡Fantasías!, ¡fantasías! —contestó Ramseur, moviendo las manos con aire de duda.


  —Usted me ha dicho que Mam Bashra no está loca del todo —sugirió Phil—. ¿Tiene momentos lúcidos, en los que se pueda sacar la verdad de ella?


  —Quizá —replicó el doctor—. La senilidad se caracteriza porque algunas veces el enfermo dice la verdad sin poderlo evitar.


  —Eso es lo que quiero de usted —dijo Phil con energía—. Que le saque la verdad a esa vieja decrépita.


  Ramseur denegó con la cabeza.


  —Es inútil. Cuando la veo, siempre hay un agente delante. Nunca se mostraría franca en presencia de un policía. Hay que cogerla desprevenida.


  Phil reflexionó durante un momento.


  —¿Está su hija encerrada en la misma celda que ella? —preguntó.


  —No; están en calabozos separados.


  Phil se puso de pie.


  —Bueno…, gracias por su ayuda… Oiga, doctor. Bart Brinsley no se encuentra bien. ¿Tiene algo inofensivo que le haga dormir?


  —Barbitol —contestó Ramseur. Cogiendo un tubito, se echó una docena de tabletas en la mano y las metió en un sobre—. Una cuando se vaya a la cama. Si no hace efecto, se puede aumentar la dosis sin peligro.


  Phil se dirigió hacia su casa.


  CAPÍTULO XXI


  Había demasiada oscuridad para hacer un reconocimiento, cuando Phil salió de casa del médico. A la mañana siguiente se levantó con el alba. La Comisaría y la Cárcel ocupaban un edificio de piedra, largo y estrecho. Tenía dos pisos en la fachada principal, y un bajo contenía la doble hilera de celdas en la parte posterior. Todo ello daba a un patio pequeño encerrado dentro de un muro de hormigón, de casi tres metros de altura, en cuya parte superior habían clavado cascos de botellas rotas. La fachada principal de la Comisaria daba a Christian Street, la plaza del mercado estaba en la parte Este, y por los otros dos lados del patio había callejuelas con casuchas humildes, que miraban hacia el muro.


  A esta hora, el bullicio del mercado estaba en todo su apogeo. En el centro había un gran pabellón, con techo de chapa ondulada, que cubría los puestos, mientras que alrededor, al aire libre, se colocaban en cuclillas las negras, con sus cestos de verduras, frutas y aves, que traían sobre la cabeza antes que fuese de día. El ruido de las conversaciones y de los regateos era ensordecedor. En la parte anterior de la plaza del mercado había un pedestal cuadrado, de piedra, que en otro tiempo sirvió de base a la estatua de un rey danés. El monarca había desaparecido y el pedestal todavía esperaba un presidente americano. Mientras tanto, servía como fuente pública.


  Hoy, el mercado estaba más agitado que nunca porque al pie del muro de la cárcel un negro emprendedor había puesto un enorme cajón de embalar, y ofrecía la posibilidad de echar una mirada a la famosa Mam Bashra en su celda, a razón de cinco centavos por persona. Incluso encerrada, la temida bruja ejercía una gran influencia sobre los indígenas. Subían a la caja con los ojos muy abiertos, miraban temerosamente por encima del muro y saltaban al suelo temblando. Sin embargo, siempre había más curiosos esperando para ocupar el sitio, pues la curiosidad era más fuerte que el miedo.


  Al acercarse el blanco, los negros se hicieron los distraídos.


  —¿Qué pasa aquí? —preguntó Phil.


  —Mam Bashra está en la cárcel —contestó el “empresario”, señalando hacia el muro con un movimiento de cabeza—. Pido cinco centavos por verla.


  —No se puede ver nada —replicó Phil para hacer que se alejasen.


  —Sí, amo. Ella mira por ventana.


  —¿Qué ventana es?


  —La tercera desde la esquina, amo.


  Esta información era muy valiosa. Phil se encogió de hombros y continuó su camino.


  Exploró el dédalo de callejuelas que había más allá y preparó mentalmente una ruta por la que acercarse al patio de la prisión por esa parte, una vez anochecido. La puerta del muro posterior era de chapa de hierro y encajaba exactamente en su marco. La entrada al patio se hacía por la Comisaría, situada en la parte anterior del mismo edificio. Al cruzar la plaza del mercado, después de su inspección, Phil vio que la Policía había confiscado el cajón de embalar y hecho que las mujeres se alejasen del muro.


  Phil compró un rollo de cuerda fuerte y delgada, en una de las tiendas del sector de la ciudad dedicado a los blancos, y un frasco para poder llevar ron. Tenía un tapón a rosca, que podía servir como vaso. Al volver al hotelito, vio que Bart había ido a visitar a Eve, y se apresuró a preparar una escala con la cuerda que adquirió con anterioridad, antes de que su amigo volviese. Una vez terminada, la escondió debajo del colchón de su catre.


  Bart volvió lleno de amargura.


  —Halperin no ha regresado a St. Cloud en la goleta del correo. Todavía está dando vueltas por la ciudad, y corren rumores de que va a trabajar con Rulon como representante del Ministerio fiscal. ¡Es una jugada muy sucia! ¡Después de que nosotros le explicamos el caso!


  —Así ahorraremos dinero —contestó Phil—. Y, además, no le contamos nada que no supiese ya la parte contraria.


  Cuando hubieron comido, Bart volvió a marcharse y Phil se echó la siesta, puesto que iba a estar despierto la mayor parte de la noche. Despegó unas horas más tarde y encontró a Chicago Harry al lado de su cama, sonriéndole con su rojiza cara. Bart lo había traído mientras Phil dormía, y éste se apresuró a ponerse de pie, tendiéndole ambas manos.


  —¡Chicago! ¡Cuánto me alegro de verle! ¡Demonio! ¡Buena prisa se ha dado usted en venir! ¡Desde luego, no ha crecido la hierba bajo sus pies!


  —¡Hierba! —contestó Chicago, de buen humor—. No la he pisado desde que salí de Chicago. ¡Qué viajecito! ¡Aun no me he acostumbrado a la tierra firme!


  Salieron a la galería para cambiar impresiones. Chicago confirmó lo que ya había notificado por cable; en el bar del hotel de Pernisson sólo se recibió una botella de whisky “Spey Royal” durante el mes de octubre.


  —Cuando hacía falta licor, ¿quién lo pedía? —preguntó Phil.


  —Yo.


  —Si sólo se encargaba una botella, ¿quién se encargaba de ir a recogerla?


  —Enviábamos a Nina al almacén.


  ¡Otra vez Nina!


  Phil contó a Chicago todo que había averiguado mientras él estuvo ausente.


  Bareda llegó al hotelito. Sus múltiples tareas de Comisario, administrador, juez y redactor jefe le estaban agotando. Estaba demacrado, y su piel había adquirido un tono verdoso. Pero el exceso de trabajo y la falta de sueño no disminuyeron el portentoso dominio de sí mismo que tenía. Era el de siempre, grave y complaciente, y siempre refractario a tomarse confianzas con los americanos.


  —Buenas tardes, señores —dijo—. He oído que les había llegado un visitante por avión.


  —Sí, Chicago Harry —contestó Phil.


  —¿Qué le hizo regresar tan deprisa? Opino que el periódico podría decir algo sobre ello.


  —Diga que se le necesita como testigo en favor de la Sra. Trantor. Con eso basta.


  —Para los lectores, desde luego —hizo notar Bareda—; pero, particularmente, ¿qué lo que pasa?


  —En confianza, le diré —replicó Phil— que estamos en la pista de la segunda botella de “Spey Royal”. En octubre, Nina Obeida compró dos botellas en el almacén del Ejército y la Armada, y sólo entregó una en el bar.


  —¡Santo Dios! —murmuró Bareda—. Esa es una pista importantísima.


  Tomó algunas notas del viaje de Chicago en avión y se marchó.


  Phil, cogiendo el hilo de la conversación donde se había interrumpido, dijo a sus dos amigos:


  —Esta es la tercera vez que pistas diferentes conducen a Nina. Resultaría inútil interrogarla, pues sólo conseguiríamos poner sobre aviso al hombre que la usa como instrumento. Pero tendremos que vigilarla. Vive en Soursop Court 6A.


  —Ese es un patio de vecindad —explicó Bart—, con una serie de viviendas baratas, de una sola habitación. Los inquilinos cambian constantemente. Debe ser fácil alquilar un cuarto allí.


  —¿A quién podíamos meter en él? —preguntó Phil—. ¿En qué nativo podemos confiar?


  —Uno de los criados negros de Eve. Simón el Rojo es muy conocido en la ciudad; pero está Jasper. No ha venido casi nunca a Port-of-Grace, es inteligente y se puede confiar a ciegas en él, por lo menos cuando se trata de Eve.


  —Muy bien —replicó Phil—. Tan pronto como oscurezca, váyase a Greenrise y tráigalo. Muéstrele a Nina mientras la muchacha trabaja en el hotel, y después, que alquile una habitación en Soursop Court, lo más cerca posible del 6A. No se deje usted ver por allí.


  —De acuerdo —contestó Bart.


  Phil reflexionó acerca de sus propios planes para aquella noche.


  —¿No hay un coche sedán en el garaje de Greenrise? —preguntó.


  —Sí.


  —Bien; deje el coche abierto cuando vaya y tráigase el cerrado. De esta forma, nadie podrá reconocer a Jasper.


  —Está bien.


  Cuando Bart hubo salido para cumplir su misión, Phil explicó a Chicago su proyecto de visitar el patio de la prisión.


  En la cara del barman se dibujó una amplia sonrisa.


  —Es peligroso —dijo por todo comentario.


  —Desde luego —contestó Phil— pero no imposible. A altas horas de la noche sólo hay un agente de servicio. Existen otros tres o cuatro hombres de reserva, que duermen en la Comisaría; pero tienen el dormitorio en el otro extremo del edificio. Los presos están encerrados y nadie vigila el patio… ¿Vendrá usted conmigo? —preguntó con aire interrogante—. Mam Bashra nunca le ha visto.


  —¿Que si iré? —manifestó Chicago—. ¡Desde luego!


  Una vez que dejó a Jasper en las afueras de la ciudad, con instrucciones detalladas acerca de lo que tenía que hacer, Bart regresó para cenar. A las ocho volvió a salir para ir a reunirse con el muchacho, con quien había concertado previamente la cita, y regresó para comunicar que todo marchaba bien. Jasper había visto a Nina, y después alquiló una habitación en Soursop Court, a menos de cuarenta metros de la de Nina.


  Los tres amigos estuvieron jugando al póker durante toda la velada. Bart estaba muy inquieto.


  —¡Dios mío! ¡Si pudiese dormir! —se lamentó.


  —Le daré una tableta de Barbitol —dijo Phil con tono despreocupado—. Las tengo porque yo mismo las uso algunas veces.


  A la una, Bart estaba profundamente dormido. Phil y Chicago se sentaron en la oscuridad, fumando y charlando en voz baja. El coche cerrado estaba parado delante de la puerta del hotelito.


  Cuando el reloj de la iglesia de Santa María dio las dos, se pusieron en marcha silenciosamente, subiendo por Frederick Street, como si fuesen a salir de la ciudad, y volviendo después por Christian Street. Chicago era una valiosa ayuda para tal expedición. Animado por su afán de aventuras, no cesó de canturrear durante todo el camino.


  Un poco antes de llegar a la plaza del mercado, Phil le entregó el volante y se bajó del coche para hacer una exploración. Alrededor de la cárcel todo estaba tranquilo. Desde la otra acera de Christian Street, Phil podía ver al sargento Meek, que no cesaba de escribir sus interminables informes en la Comisaría. Cuando pasó el coche, el sargento salió para echarle un vistazo; pero el vehículo dio la vuelta a una esquina y el policía volvió a su trabajo.


  Phil se reunió con Chicago hacia el otro extremo de la calle, y sentándose de nuevo al volante, dio un amplio rodeo por el barrio indígena. Las estrechas callejuelas estaban desiertas. De vez en cuando, aparecía una cara negra en una ventana asombrada de que pasase un auto por aquellos andurriales. Algunas veces, al dar la vuelta a una esquina, los faros alumbraban, a través de la ventana, a algún negro que dormía plácidamente en su lecho.


  Por último, apareció ante ellos una esquina del patio de la prisión. Phil acercó el coche todo lo que pudo al muro posterior y se apearon. En la plaza del mercado, a menos de cincuenta metros de distancia, había un farol. Demasiada iluminación pera su tranquilidad, pensó Phil. Se dirigió a la esquina y miró en todas direcciones. Nada de particular. En unos momentos sujetó la escala al techo del auto y la lanzó por encima del muro.


  Desde el capó se encaramaron al techo del vehículo, y apareció el patio ante sus ojos, los faroles de la plaza del mercado alumbraban hasta allí, y había exceso de luz para la tentativa que iban a hacer. Pero no podían echarse atrás. Phil pasó por encima del muro, teniendo cuidado con los trozos de vidrio, y bajó por la escala. Chicago le siguió.


  —¿Se ha hecho usted alguna cortadura? —susurró Phil.


  Chicago negó con la cabeza.


  —No es la primera vez que escalo un muro cubierto de trozos de vidrio —dijo, riendo entre dientes.


  La nave baja en que estaban las celdas casi dividía en dos el patio. La parte de la izquierda estaba envuelta en sombras; pero la celda de Mam Bashra correspondía al lado que estaba alumbrado por los faroles de la plaza del mercado. Se dirigieron hacia las ventanas de las celdas, con la sensación de que eran tan visibles como un actor a la luz de las baterías. Frente a ellos, en el extremo más alejado del patio, había una ventana enrejada, que daba a la parte de atrás de la Comisaría. A través de ella se veía vagamente la figura del sargento Meek, que seguía atareadísimo en su mesa. Meek no podía verles, aunque mirase en esta dirección, pues le deslumbraba la luz que tenía encima de la mesa.


  Hicieron una pausa, acurrucándose bajo la ventana de la tercera celda. Dentro el silencio era absoluto. Ahora estaban peligrosamente cerca de la Comisaría.


  —Mejor es que la hable usted —dijo Phil.


  Se apretó contra el muro en un sitio desde el que podía vigilar a Meek y avisar a Chicago si el sargento se movía.


  Chicago habló en voz baja, a través de la ventana:


  —¡Mam Bashra!


  Dentro hubo un ruido de pies, un par de huesudas garras negras asieron los barrotes y apareció el odioso cráneo calvo. La voz de la bruja era débil y trémula, muy distinta de la triunfante hechicera de la caverna.


  —¿Dónde está la muchacha? —preguntó.


  Phil se puso rápidamente a la altura de las circunstancias. Y Chicago no era tonto.


  —Vengo de su parte —contestó.


  Mam Bashra le miró la cara.


  —¿Quién eres, blanco?


  —Soy un amigo de Mam Bashra —replicó Chicago.


  —Blanco no es amigo de negra.


  Chicago probó a halagarla.


  —Mam Bashra es la madre de la magia. En mi lejano país he oído decirlo.


  Ella no estaba ahora para adulaciones. Intentó sacudir los barrotes con sus débiles manos.


  —Estoy enferma —se lamentó—. Quiero ir a mi casa.


  —Más bajo —avisó Chicago—, o vendrá la policía.


  La voz de la vieja bajó, hasta convertirse en un murmullo casi inaudible.


  —¡Estoy enferma! ¡Estoy enferma!


  Phil pasó el frasco de ron a Chicago, quien desatornilló el tapón-vaso y lo llenó de licor.


  —Buen ron —dijo, ofreciéndoselo—. Bebe.


  Ella lo tomó en su temblorosa mano, derramando parte, y se bebió el resto. Después suspiró y devolvió el vasito.


  —¡Más!


  —Un momento —replicó Chicago—. Primero hablemos.


  —¡Quiero ir a casa! ¡Quiero ir a casa! —exclamó ella con voz quejumbrosa.


  Ahora no tenía pretensiones de ser una poderosa bruja; sólo era una anciana atemorizada. Chicago continuó:


  —Los blancos te encerraron porque has dicho que vendiste un filtro mortal para matar a Randy Trantor.


  —Yo no puse magia contra Randy Trantor —murmuró ella.


  Chicago buscó la mano de Phil en la oscuridad, y la oprimió lleno de entusiasmo. El plan estaba dando sus frutos.


  —Tú dijiste a los blancos que vendiste el licor de muerte a Eve Brinsley para que matase a Randy Trantor —insistió Chicago.


  —Mentí —replicó Mam Bashra—. Nunca vi a Eve Brinsley.


  —¿Por qué mentiste?


  —Amri lo hizo. Amri dijo bueno para el negocio. Traería mucha gente para comprar encantamientos.


  El pulso de Phil se apresuró. Ya aparecía una luz en las tinieblas del misterio.


  —No puedes hacer negocio cuando te encierran —dijo Chicago.


  Mam Bashra trató en vano de arrancar los barrotes.


  —¡Quiero ir a casa! ¡Quiero ir a casa! —insistió con machaconería.


  —Dile a la Policía que has mentido —apremió Chicago—. Diles que nunca vendiste el filtro venenoso y te dejarán volver a casa.


  La vieja le miró sin comprenderle, mientras sus labios se agitaban sin cesar.


  —Los blancos te ahorcarán por vender encantamientos venenosos —añadió Chicago, haciendo un gesto muy significativo.


  Ella le entendió bien. Su mano acarició el cuello apergaminado.


  —Bueno, lo diré —murmuró a regañadientes.


  —Díselo mañana. Haz que rompan el papel en que pusiste la mano antes. Que hagan otro nuevo con la verdad. Mañana.


  —Muy bien. Lo diré.


  Phil no puso demasiada fe en que lo diría. ¡Sí, pensó, si antes no te convence Amri de que no lo hagas!


  —¿Quién puso la magia contra Randy Trantor? —preguntó Chicago.


  —No sé nada de eso —contestó ella adustamente.


  —Mam Bashra sabe todo.


  —No sé eso.


  —¿Fue Amri?


  —Amri no hacer filtros. Amri trae gente a mí.


  —¿Conoces a John D’Acosta?


  —No.


  —¿Es John D’Acosta amigo de Amri?


  —Pregunta a ella —contestó con indiferencia.


  De repente, Phil tocó en el brazo a Chicago.


  —El polizonte se ha puesto de pie.


  Y un momento después dijo:


  —¡Huyamos! ¡Viene hacia acá!


  Irguiéndose, se apresuraron a ganar la parte de atrás y doblaron la esquina del edificio de las celdas. No se atrevieron a dirigirse a la escala porque la ventana trasera de la Comisaría caía enfrente de ella. En la parte posterior del ala de las celdas había una puerta con un ventanillo enrejado. Phil miró a través de él y vio que el sargento Meek entraba por el otro extremo del pasillo, con una linterna en la mano. A medida que avanzaba, el sargento iluminaba cada una de las celdas.


  Phil se dejó caer al pie del ventanillo y escuchó. Poco a poco, los pasos del sargento se acercaban, resonando sobre el suelo de cemento. Cuando llegó a la puerta de la última celda, estaba a menos de un metro de ellos. Phil indicó por señas a Chicago que si el policía ponía la mano en la puerta trasera, debían deslizarse hacia la parte oscura del edificio. Pero las pisadas se alejaron de nuevo.


  Después de esperar un momento, Phil miró por la parte exterior, y a través de la ventana vio que Meek estaba otra vez sentado en su mesa. Entonces, se dirigieron ambos a la escala, salvaron el muro y, dejándose caer en el techo del coche, la retiraron. Meek debió de oír cómo se alejaba el coche; pero ya estaban muy lejos antes de que pudiese verlos.


  Conduciendo con precaución, se perdieron entre las callejuelas de la parte Este del mercado. Al salir a la solitaria calle principal, a cierta distancia de la Comisaría, siguieron hacia la montaña durante unas cuantas manzanas, hasta asegurarse de que no les seguía nadie; se dirigieron a Frederick Street y regresaron. Por fin, llegaron a su hotelito, escondieron el auto detrás del edificio y respiraron tranquilos. Toda la ciudad dormía.


  —Bueno —dijo Chicago mientras encendía la luz—, conseguimos lo que fuimos a buscar. ¿Qué podemos hacer ahora?


  —El deseo de decir la verdad de la vieja no durará mucho —manifestó Phil con malhumor—. Nunca hablará por su propia voluntad con la Policía.


  —De todas formas, sabemos la verdad.


  —Parte de ella solamente.


  —Debemos despertar al inspector Fielding y hablarle, antes de que la bruja cambie de idea.


  Phil, después de reflexionar un poco, negó lentamente con la cabeza.


  —¿Qué haría Fielding? Nos enfrentaría en el acto con Mam Bashra. Ante el uniforme del policía negaría todo cuanto nos ha dicho. ¿Qué pasaría entonces? Tiene que tener presente que nuestra historia del escalo de la cárcel resultaría fantástica para la policía.


  —¿Qué podemos hacer en ese caso?


  —¿Recuerda todo lo que dijo la bruja?


  —Palabra por palabra.


  —Cada uno de nosotros debe de escribirlo mientras lo tiene fresco en la memoria. Por la mañana haremos un testimonio notarial de nuestras declaraciones y lo guardaremos hasta que pueda aconsejarnos un abogado.


  —El notario correrá la noticia por toda la ciudad.


  —No tiene que leer las declaraciones antes de atestiguarlas. Sólo le dejaremos ver los pies de las hojas.


  Entraron en el hotelito y se pusieron a escribir en mesas separadas. En la habitación de al lado, Bart roncaba como un cañón de órgano.


  —¿Se dio usted cuenta de lo que dijo la vieja cuando nos vio? —preguntó Phil.


  —Sí. Inquirió: “¿Dónde está la muchacha?”


  —Exactamente. Es evidente que, además de nosotros, la ha visitado alguien a través de la ventana de su celda.


  CAPÍTULO XXII


  Estaba casi amaneciendo cuando Phil y Chicago volvieron, y estuvieron durmiendo hasta casi mediodía. Al levantarse vieron que Bart había salido. Chicago se fue a la cocina para preparar un ligero desayuno. Phil salió a la galería.


  El sol estaba muy alto y deslumbraba con su intenso resplandor, y el aire resultaba cálido y cargado de perfumes. Frederick Street parecía un telón de fondo pintado de brillantes colores. Entre la masa de enredaderas que trepaban por los pórticos, con sus polícromas flores de colores púrpura, amarillo, blanco y azul pálido, sólo asomaban los tejados de los hotelitos. Los setos de hibisco alegraban la vista con sus rojos capullos, y los jardines estaban repletos de grupos de bambúes y retorcidos jazmines rojos, salpicados de flores color rosa pálido; de entre la masa de verdor surgían altos árboles.


  Un teléfono sonó cerca del hotelito en que estaba Phil. Una mujer corrió de una casa a otra…, espectáculo extraño en medio del intenso calor. Las llamadas no cesaban. Surgieron criollos procedentes de todas direcciones y formaron un grupo en una puerta del otro lado de la calle, escuchando con atención las noticias que corrían de boca en boca. Un negro apareció corriendo con todas sus fuerzas por en medio de la calzada, con los ojos girando en sus órbitas; después le siguió otro, y, por último, toda una multitud. Phil había visto escenas similares en Nueva York, donde la gente gritaba: “¡Pasa algo! ¡Pasa algo!” Su corazón se encogió. Sólo había una noticia sensacional en Port-of-Grace; y cualquiera que fuese lo sucedido, le afectaba muy directamente.


  Mientras bajaba la escalinata, vio que Bart regresaba, y retrocedió. La cara del padre de Eve era bastante normal, pero andaba con paso desigual. Subió corriendo los escalones.


  —¿Qué pasa? —preguntó Phil, cogiéndole del brazo.


  —Mam Bashra —contestó sin aliento— ¡ha muerto!


  Phil se quedó mirándole como atontado.


  —Se la encontró en el suelo de su celda al amanecer —siguió Bart—. La noticia acaba de hacerse pública.


  —¿Envenenada? —preguntó Phil.


  —No lo sé.


  —¿Ha visto a Jasper?


  —No. Le estaba esperando cuando me enteré del suceso, y vine en seguida para contárselo a usted.


  —Márchese otra vez —replicó Phil, acuciándole con las manos—. Averigüe todo lo que pueda. Y vea a Jasper. ¡Dios mío!, que el muchacho haya estado anoche cumpliendo la misión que le encargamos. Todo depende de él.


  Bart salió apresuradamente, mientras Phil iba a comunicar a Chicago la noticia. Los dos hombres se miraron y, por último, Chicago dijo:


  —Menos mal que hablamos con ella antes.


  Phil cogió su sombrero y se dirigió a casa del doctor Ramseur. Tuvo que esperarle. Ramseur, delgado, con aire de cansancio y profundas líneas en la cara, subió despacio las escaleras, miró a Phil con malhumor y le condujo a la sala de visitas. Tiró su sombrero al otro extremo de la habitación y se dejó caer en una silla.


  —¿Qué quiere usted? —preguntó.


  —Me acabo de enterar de la noticia —contestó Phil—. Supongo que se hará la autopsia al cadáver.


  —Ya se ha hecho.


  —¿Y qué?


  —La vieja bruja murió envenenada. De la misma manera que Trantor. Esta vez reconocí el olor de la ponzoña.


  Esto confirmaba las sospechas de Phil. Miró con curiosidad al viejo y cansado hombrecillo.


  —¿Qué es lo que le afecta tanto, doctor?


  Ramseur levantó las manos y las dejó caer de golpe en los brazos del sillón en que estaba sentado.


  —La depravación humana —gruñó—. Es suficiente para hacer que un hombre enferme para toda la vida… Una muchacha, una simple niña, tan hermosa, y con una cabeza tan altiva y una mirada tan clara.


  —No se confunda, doctor —dijo Phil tranquilamente—. Acusa usted con demasiada precipitación a la cabeza altiva y a los ojos de mirada clara.


  —¿Quién más iba a tener interés en envenenar a la vieja?


  —No puedo perder el tiempo en discutir con usted ahora. Cuénteme los detalles.


  —El sargento Meek encontró a Mam Bashra muerta, en su celda, a las 5,50 de la madrugada. Yo llegué a los pocos minutos. El cadáver estaba frío; pero puedo afirmar, por otros síntomas, que no llevaba muerta mucho tiempo… dos horas, como máximo.


  —¡Bien! —replicó Phil.


  —¿Bien? —repitió Ramseur desconcertado.


  —Confirma una teoría que he formado… ¿Alguna pista?


  —No. Meek cuenta un relato bastante confuso de haber oído un coche dos veces durante la noche; una, delante de la Comisaría; y otra, a espaldas de la cárcel; pero no lo vio. Dice que poco después de las dos hizo una ronda por las celdas. Algo le intranquilizaba. A esa hora, Mam Bashra estaba sentada en el borde de su catre. La preguntó si quería algo y ella le contestó con una maldición. Estaba perfectamente normal.


  —Tuvo una visita más tarde —manifestó Phil.


  —Quizá le pasaron el veneno durante el día.


  —No. Si lo hubiese guardado ella, hubiera usted encontrado el recipiente al lado del sitio en que cayó. Se lo entregaron a través de la ventana.


  —¿Cómo es posible saltar el muro de la prisión?


  —¡Oh!, supongo que una persona decidida no se arredraría por eso —contestó Phil con sequedad.


  Ramseur movió la cabeza, sumido en un mar de confusiones.


  —¿Cómo pudieron inducir a Mam Bashra a que bebiese su propio brebaje mortal?


  —Quizá no fuese su brebaje —sugirió Phil.


  —¿Acusa todavía a D’Acosta?


  —Si tengo suerte, espero poder contestarle antes de que termine el día de hoy —replicó Phil cogiendo el sombrero.


  En la calle se tropezó con Bart que le buscaba. Los criollos que había en las puertas les observaron con curiosidad. Phil cogió el brazo de Bart y se lo llevó. Ambos pusieron cara impasible, pero Bart estaba temblando.


  —¿Sabe lo que dicen? —preguntó con voz dura.


  —Lo adivino.


  —Dicen que Eve guardó parte del veneno y se lo dio a Mam Bashra.


  —Es lógico.


  —¡Hija mía! ¡Pobre hija mía! —se lamentó Bart.


  —¡Anímese! —dijo Phil—. La situación no es peor hoy que ayer.


  —Pero piense en el efecto que producirá ahora la declaración de Mam Bashra cuando la lean ante el Tribunal.


  —Estamos preparados para contrarrestarla.


  Phil le contó brevemente lo que él y Chicago habían hecho la noche anterior, y cuál había sido el resultado.


  Bart se detuvo y le miró con un nuevo terror.


  —¡Santo Dios! Si presentan ustedes sus declaraciones se ponen ustedes mismos la cuerda al cuello. Dirán que son los envenenadores de Mam Bashra. Y todas las apariencias les darán la razón.


  —Creo que sí —dijo Phil con dureza—. A menos que podamos encontrar al verdadero culpable… ¿Ha visto usted a Jasper?


  —Sí. No tuvo éxito. El muchacho vigiló el hotel anoche. Vio a un negro que merodeaba por el porche y sospechó que era un recadero; no le perdió de vista ni un segundo. Nina Obeida salió a la puerta y el negro le dio un trozo de papel que tenía algo escrito. Ella lo leyó y se lo tragó. Jasper no siguió al muchacho cuando se alejó porque le habíamos ordenado que vigilase a Nina.


  —¡Qué mala suerte! —murmuró Phil.


  —Nina salió del hotel cuando terminó de trabajar —continuó Bart—, y Jasper la siguió a su casa. Poco después de que el reloj de la iglesia diese las dos, ella volvió a salir vestida con un traje de hombre. Jasper fue detrás hasta un hotelito de la calle Beck y esperó a que saliese. Cuando vio que no era así, hizo una investigación y descubrió que la casa tenía una puerta trasera que daba a otra calle. La criolla no había hecho más que entrar por una puerta y salir por otra. Jasper no la volvió a ver más, ni la muchacha ha regresado a su casa ni ha ido a trabajar al hotel.


  Phil se encogió de hombros. Era un rotundo fracaso.


  —Todo encaja bien —manifestó—, pero no nos proporciona ninguna prueba.


  Bart gruñó perplejo.


  —¿Qué beneficios obtenía Nina con la muerte de la vieja?


  —Sólo era un instrumento, lo mismo que otras: Stella, Rosanna Nuño y Nina. Parece ser que todas las muchachas están ansiosas de servirle.


  —Pero la noche del secuestro, Rosanna le traicionó —indicó Bart.


  —Celos —replicó Phil—. Cuando D’Acosta pensó traer a Eve a su casa y hacer que Rosanna la cuidase, fue demasiado lejos.


  —¿Cómo puede mantenerse en contacto con ellas? Desde luego, por teléfono, no.


  —Hay muchos niños negros para hacer de recaderos. D’Acosta tiene dinero. Debe de existir alguna casa en la ciudad donde se celebran las reuniones.


  —Hay una cosa que no ha tenido usted en cuenta —sugirió Bart—; todos, negros y criollos, tienen un miedo cerval de Mam Bashra. No creo que Nina le diese el veneno. Temería la venganza de la vieja después de muerta.


  —Tal como yo me lo imagino —replicó Phil—, Nina no sabía lo que le daba. Recuerde que había visitado a la vieja antes y quizá le llevase un frasco de ron inofensivo. La nueva bebida estaba envenenada… Amri debe de estar complicada en el asunto.


  —Tiene edad suficiente para ser la madre de D’Acosta.


  —En ese caso, es probable que sólo sea un convenio comercial. Debe haber algo así, porque fue Amri la que persuadió a Mam Bashra para que hiciese su confesión.


  —¡Pudo ella tramar la muerte de su propia abuela!


  —¿Por qué no? Tan repulsiva anciana no podía inspirar ningún afecto. Mam Bashra era muy vieja. Amri había estado demasiado tiempo en segundo plano. Cuando la abuela muriese, él cetro de hechicera pasaría a la nieta. Ahora, ella es Mam Amri.


  —Si no se equivoca, Nina debió casi enloquecer de terror cuando vio lo que había hecho.


  —Motivo más que suficiente para esconderse —dijo Phil.


  Algún tiempo después, cuatro jinetes, envueltos en capas negras y tocados con sombreros de amplias alas, cabalgaban en fila por Frederick Street. El ruido de los cascos de los caballos hizo que Phil y sus dos amigos apareciesen en la galería de su hotelito. Los jinetes se alinearon en la calle frente a ellos; eran D’Acosta, Cárdenas, Figueroa y Álvarez, los hombres mejor montados de Annunziata. La cara de D’Acosta estaba desfigurada por el odio; sus ardientes ojos no se apartaban de Phil, animados por la furia de un poseído. Los otros tres habían adoptado un aire solemne. A Phil le extrañó tanto aborrecimiento. Todo el complot de D’Acosta se deshace a menos que me pueda apartar de Eve, pensó.


  —Métase dentro —murmuró Chicago a su oído—. Quizá intente pegarle un tiro.


  —No pienso volverle la espalda —contestó Phil.


  —No sea imprudente —apremió Bart—. ¡Ese hombre está loco!


  —No lleva nada en las manos.


  —No puede vigilar a los cuatro a un tiempo. ¡Métase dentro!


  Phil sonrió.


  —Ninguno de ellos podría acertarme con una pistola a esa distancia.


  Figueroa, el más joven de los cuatro, desmontó, y entregó las riendas a uno de sus compañeros. Terciándose la capa, avanzó con arrogancia por el sendero del jardín. Un asesino de buen aspecto, pensó Phil. Bien, nunca es posible asegurar las cosas categóricamente.


  Subiendo los escalones, Figueroa le ofreció un rectángulo de cartulina.


  —Mi tarjeta.


  —¿Para qué? Conozco su nombre.


  —Es una costumbre entre caballeros —dijo Figueroa con una reverencia. Dejó que la tarjeta cayese al suelo—. Tengo el honor de proponerle un desafío en nombre de mi amigo John D’Acosta.


  Phil se echó a reír, sorprendido.


  —¿Un desafío? ¡Santo Dios! ¿Pero es posible que los hombres actúen todavía de una forma tan pueril?


  —¡Si no son unos cobardes, sí! —gritó Figueroa con furia.


  —¡Cuidado, Phil, sólo es una treta! —le advirtió Bart.


  Phil hizo un gesto con la mano para imponerle silencio.


  —Yo me encargo del asunto, amigo —después se dirigió a Figueroa, con una sonrisa—: ¿Qué clase de duelo?


  —Como parte desafiada, puede usted elegir el arma que le plazca. Mi representado sólo pide que el desafío se lleve a cabo hoy mismo. Además, usted tiene sus padrinos a mano.


  —Parece que su bando nos lleva uno de ventaja —dijo Phil, mirando a los tres matachines que estaban en la calle.


  —El señor Cárdenas se marchará —contestó Figueroa.


  —Muy bien —dijo Phil sonriendo—. No habrá retraso alguno. Arreglaremos cuentas aquí mismo y en el acto —continuó señalando la senda del jardín—, y las armas serán éstas —y levantó ambos puños cerrados.


  Figueroa se puso pálido de rabia.


  —¡Los caballeros no luchan con los puños!


  —¿No? —replicó Phil—. ¿Y cuando fueron ustedes al hotel de Pernisson para darme una paliza?


  Figueroa no contestó a la pregunta.


  —¡Eres un cobarde! —gritó—. Yo haré que luches.


  Phil vio venir la bofetada y cogiendo las muñecas del joven las inmovilizó en una presa de acero. Figueroa gimió y enseñó los dientes. En sus ojos aparecieron lágrimas de rabia.


  —¡Cobarde! —gritó—. ¿No lucharás como un caballero?


  —¡Un momento! —contestó Phil con la mayor tranquilidad—. Eres un buen muchacho, Figueroa, aunque un poco acalorado. Pero tu representado, como tú dices, no es más que un truhan, ¿me comprendes? Te está utilizando a ti como ha usado a otros muchos. Lo que proyecta no es un duelo, sino un asesinato.


  —¡Suéltame! —gritó Figueroa, ciego de rabia.


  De repente, Phil le dejó en libertad. Figueroa se apresuró a bajar los escalones, sin olvidar volver a terciarse la capa.


  —Dentro de poco te darás cuenta de que tengo razón —le dijo Phil como despedida.


  Figueroa montó a caballo y celebró una breve conferencia con sus amigos. Después, espolearon a los animales y se alejaron profiriendo fuertes e insultantes carcajadas. Phil, Bart y Chicago se miraron y de repente también se echaron a reír. Cada uno de ellos trataba de aventajar al otro en hilaridad y, por último, se tuvieron que sentar casi sin aliento. En aquel momento, los jinetes daban la vuelta a la esquina.


  Durante el día, el fiscal general y el inspector de policía continuaron preparando sus abrumadoras pruebas contra Eve. La autoridad se encargó de buscar a la muchacha criolla Nina Obeida. No la encontró, pero halló un hombre, inquilino de Soursop Court, que la había visto salir de su casa a las dos de la madrugada, vestida con ropas de hombre. También hallaron una mujer que había ido a su habitación con anterioridad y que juró que vio a Nina esconder debajo de la cama algo que parecía una escala de cuerda. Encontraron al comerciante que le había vendido la cuerda. Por lo tanto, la creencia general era que Nina se encargó de llevar el veneno que había causado la muerte a Mam Bashra.


  Nina había llevado todas las comidas de Eve desde el hotel de Pernisson hasta la celda. La matrona juró que no cambiaron ni una palabra, pero se vio obligada a admitir que no se le ocurrió mirar ni dentro ni debajo de los platos antes de pasar la bandeja a Eve ni al devolverla a Nina. Así, pues, de esta manera podían haberse enviado cartas, dinero y el mortífero veneno. Bareda tuvo que publicar todo esto en el periódico de Eve, pero lo contrarrestó como pudo escribiendo un editorial acerca de las trágicas equivocaciones que la justicia había cometido al apoyarse en pruebas circunstanciales. Desgraciadamente, las columnas de noticias se leían y comentaban mucho más que los editoriales.


  La policía estaba incierta respecto al destino que tenía que dar al cadáver de Mam Bashra. Por fin, se decidió a inhumarlo en el cementerio que había en la montaña situada detrás del barrio pobre de Port-of-Grace. Esto se hizo en las últimas horas de aquella misma tarde. Se permitió que asistiesen a la ceremonia Amri y una docena de supuestos sobrinos y sobrinas, pero el resto de la muchedumbre fue excluido del camposanto. Una vez que se cerró la sepultura, quedó de guardia un sargento de policía y se hizo público que esa vigilancia se mantendría hasta nuevo aviso.


  Se autorizó a Amri a que volviese a su casa. La “confesión” de su abuela no la había complicado en el asesinato de Randal Trantor, y se sobreentendía que los procesos por magia negra se diferirían hasta que se liquidase el caso por asesinato. Nadie tomaba dichos procesos en serio, porque en circunstancias similares siempre fue imposible obtener testigos suficientes.


  Los servidores negros de Eve, Jasper y Tucket, actuaron como exploradores, mezclándose con los negros de la ciudad y escuchando sus habladurías. Nadie había visto a Nina Obeida. Entre los habitantes de la ciudad se decía sin rebozo que el cuerpo de Mam Bashra nunca permanecería en el cementerio. Aquella noche, a las nueve, ya empezó a circular el rumor de que el espíritu de la bruja había perseguido al policía de guardia y que el ataúd se había salido de la tumba y marchado por el aire en dirección a Suck River. Todos los negros lo creían a pies juntillas y ninguno habría subido por la ladera que conducía al camposanto, aunque le diesen todo el oro del mundo.


  Un poco después circuló la noticia de que el féretro había llegado a Suck River cinco minutos más tarde de haber abandonado la tumba y que sería enterrado a medianoche con el ceremonial adecuado. Nadie podría asistir a estos endiablados ritos, salvo “los ojos de Mam Bashra”, bajo cuya denominación creía Phil que se designaba a los iniciados en el culto.


  —¿Ojos? —dijo—. Ya he tropezado con ese símbolo antes.


  Por las charlas que le repitió Jasper, era evidente que la ceremonia serviría además para proclamar a Amri como una especie de Gran Sacerdotisa de la Magia. Los negros ya se referían a ella como Mam Amri.


  —Tenemos que ir allí —manifestó Phil.


  —¿Por qué? —preguntó Bart.


  —Nina Obeida es un “ojo”. Quizá vaya.


  —Es peligroso —sugirió Chicago.


  Phil se encogió de hombros.


  —Nos mantendremos ocultos, si es posible. Si nos descubren quizá interrumpan los ritos, pero los negros nunca se atreverán a atacar a hombres blancos.


  —No sacará usted nada en limpio de ese cónclave de negros —protestó Bart—. La solución de este misterio hay que encontrarla en la ciudad.


  Phil se alegró de poder dejar a Bart fuera de la proyectada excursión.


  —Muy bien —dijo—. Usted se queda en la ciudad y Chicago y yo iremos a Suck River.


  —¿Nos ennegreceremos la cara? —preguntó Chicago.


  —No. Ya lo hice yo antes y no engañé a nadie. Pero llevaremos a Jasper y a Tucket con nosotros, como refuerzo.


  Bart movió la cabeza con aire de duda.


  —Son buenos muchachos, pero no creo que tengan nervios suficientes para eso.


  Cuando los dos negros llegaron al hotelito, Phil les planteó la cuestión. ¿Irían con ellos a Suck River?


  Los dos jóvenes se miraron y vacilaron. Lentamente, un tinte grisáceo debido al miedo se extendió por sus caras.


  —Es para sacar a amita Eve de la cárcel —sugirió Phil.


  —¿Podremos estar a su lado? —preguntó Jasper.


  —Desde luego —contestó Phil—, todos permaneceremos juntos.


  Los dos muchachos cambiaron otra mirada.


  —Muy bien, entonces vamos.


  CAPÍTULO XXIII


  En Suck River, Phil escondió el coche entre los árboles que había al final del camino y los cuatro iniciaron la subida por la inclinada y pedregosa senda que bordeaba el rugiente arroyo. Era un poco después de las doce y la ceremonia ya había empezado; no encontraron a nadie en el sendero. Desde el valle habían oído el lejano batir de distantes tambores, pero ahora el ruido del agua apagaba todos los demás.


  Era una noche clara y estrellada, pero sin luna. El viento soplaba en el valle, arrancando las hojas y haciendo chocar las ramas unas con otras. Treparon en silencio, buscando el camino de piedra en piedra, sin usar la linterna.


  En un punto destacado de una curva del sendero, por encima de ellos, vieron la figura de un hombre que se destacaba sobre el cielo, y Phil envió por delante a los negros. El centinela proyectó una luz sobre sus caras, diciendo:


  —¿Quiénes sois?


  Jasper dio una respuesta ininteligible.


  —Retroceded —dijo el hombre, y en ese momento saltaron en silencio sobre él y le derribaron. Uno de ellos le tapó la boca con la mano. Las tres figuras estaban encajadas entre las rocas mientras luchaban.


  Phil encendió su linterna y los dos blancos se apresuraron a sujetar al hombre. Le metieron unos puñados de algodón en la boca y le unieron los labios con tiras de esparadrapo. Esto era algo nuevo para un negro del campo. Le ataron las muñecas y los tobillos y Phil y Chicago lo bajaron por la pedregosa pendiente, yendo delante los dos muchachos negros para prevenir cualquier sorpresa. No encontraron a nadie. Arrojando al negro en el asiento posterior de su coche, iniciaron de nuevo la subida.


  A medida que ganaban altura empezaron a oír otra vez el batir de los tambores, que traía las ráfagas de viento; después bajaba de intensidad; más tarde, una estridente voz y los tonos bajos de una muchedumbre reunida. Los dos muchachos negros se volvieron llenos de terror; Phil no les dijo nada y ellos continuaron avanzando, pero detrás de los blancos. Antes de llegar a la meseta en la ladera de la montaña donde estaba construida la casa de Amri, Phil se salió de la senda hacia la izquierda y dio un amplio rodeo por un derrumbadero de rocas sueltas que, por último, les llevó al borde de los bosques que había detrás del claro de Amri. Por entre los árboles podían ver las llamas de una enorme hoguera y el ruido de las voces llegaba hasta sus oídos.


  Avanzaron con infinitas precauciones. Las ramas se rompieron y las hojas se agitaron ruidosamente, por lo que se detuvieron con el corazón en la boca; sin embargo, el zumbido del viento y las voces ahogaban los otros sonidos. Cada uno eligió un sitio desde el que poder mirar y se agachó en él. Los dos negros se acurrucaron cerca de Phil, porque era el mayor de los blancos de la partida.


  El pequeño claro tenía quizá unos cien metros de longitud y la mitad de anchura, con la casa en un extremo, la hoguera en el otro y todo él rodeado de árboles; no había maleza. El claro se parecía a vestíbulo abovedado. Las altas y movibles llamas teñían de rojo la cara inferior de las grandes ramas y jugaban una fantástica danza de sombras en la muchedumbre de negros puestos en cuclillas en uno de los lados. Los de la primera fila batían tambores o soplaban en conchas; los otros entonaban un quejumbroso canto. Acá y acullá se erguían figuras solitarias, que hacían grotescas contorsiones y volvían a agacharse de nuevo. Phil distinguió entre los negros algunas caras amarillas, pero Nina Obeida no figuraba entre ellas. Vio a la grotesca y diminuta sirvienta de la señora Brinsley. No había ningún niño.


  Los tambores indígenas producían notas diferentes y eran tocados de distinta forma. Los largos quejidos que salían de las conchas eran como los gritos de los condenados. No se guardaba ningún orden en el canto; Phil no pudo distinguir palabras, sino sólo gritos. Cada uno de los concurrentes trataba de gritar más que el vecino. A intervalos un lamento agudo dominaba el coro y hacía correr un escalofrío de terror a lo largo de su espina dorsal. El ron y el histerismo habían deshumanizado a los negros; se movían, danzaban y agitaban como figuras de pesadilla. Cada hombre tenía pintado toscamente un ojo sobre el negro pecho; las mujeres tenían ojos prendidos en sus ropas. Corrientemente, eran criaturas inofensivas, pero su actual excitación encerraba peligros sin cuento.


  En el extremo más alejado del claro se abrió de repente la puerta de la casa y del interior brotó una voz de mando. En el acto cesaron los gritos y los tambores iniciaron una cadencia sincopada. Por la abierta puerta salió danzando una fantástica figura: Mam Amri, con un vestido negro, del que colgaban sapos disecados, picos de loros, manojos de plumas y otros objetos no menos absurdos. Su grueso cuerpo acusaba montañas de prominente grasa; manos, rostro y pelo estaban embadurnados con una sustancia que parecía barro blanco. El pelo estaba estirado artificialmente y puesto de punta: los rasgos de su rostro dibujaban una sonrisa epiléptica, los ojos giraban en sus órbitas y una comisura de sus labios dibujaba una grotesca mueca. En una mano tenía un bastón.


  Un largo lamento de terror se escapó de las bocas de los negros, que empezaron a hacer reverencias hasta casi tocar el suelo. Mam Amri se dirigió bailando hacia la hoguera, como lo haría un gorila hembra, cruzando los pies, yendo de un lado a otro, agitando su corpachón y haciéndolo describir círculos apoyada en un solo pie. Mientras tanto, cantaba con voz casi tan bronca como la de un hombre. Su canto tenía palabras, pero eran de un dialecto indígena, ininteligible para Phil.


  Cuando llegó a la hoguera arrojó algo en ella que hizo que del centro saliese una gran llamarada verde. Los negros continuaron con sus quejidos. Después, ella volvió, sin dejar de bailar, hacia la casa. El batir de los tambores acentuó su ritmo y la danza de Amri aumentó su salvajismo. La gorda mujer, de mediana edad, saltaba como una cabra; el espectáculo encerraba un horror imposible de describir con palabras. Para Phil, ya no era una mujer, sino el mismo Espíritu del Mal, que se materializaba en la roja penumbra. Muchos negros taparon la cara, locos de terror.


  Amri se detuvo con dramática precipitación y golpeó el suelo con su bastón. El batir de los tambores cesó como por encanto; la gente estaba inmóvil como estatuas.


  —¡Ven! —mandó.


  Inmediatamente se oyó dentro de la casa el ruido de hachazos. Un trozo de muro vaciló y pocos momentos más tarde se había abierto un agujero cerca del suelo. Desde el interior sacaron por él un ataúd de planchas, construido apresuradamente, que no se parecía en nada al que la policía empleó para enterrar a Mam Bashra. Uno tras otro, surgieron dos robustos negros por el agujero y se pusieron de pie, temibles figuras desnudas hasta la cintura y blanqueadas con la misma sustancia barrosa. Cada uno tenía un enorme ojo trazado en el pecho con la punta de un dedo.


  Uno de los negros entregó una copa a Mam Amri. De pie, dando la espalda al ataúd y balanceándose, inicio un nuevo canto, acompañado por un suave redoblar de los tambores. Al pronunciar las primeras palabras vertió un líquido rojo en el suelo. Este canto era entonado en el dialecto negro corriente y Phil pudo coger algunas frases sueltas:


  
    —Gran Bafiyo, el innominado, recibe el rojo vino…


    Tu nieta Mam Bashra… muerta…


    Déjame cavar una tumba aquí…

  


  En aquel momento apareció una nueva figura en la zona iluminada por la hoguera, procedente de la dirección de la senda, un muchacho delgado y a medio desarrollar, con el sombrero echado sobre su negra cara. Iba mucho mejor vestido que los otros. Jasper asió el brazo de Phil.


  —Ese muchacho dio la carta a Nina Obeida anoche —musitó.


  El recién llegado se echó el sombrero hacia atrás y Phil grabó bien en su mente los rasgos del rostro. Parecía como si tuviese sangre hindú; piel grisácea, nariz recta y labios delgados. Phil tuvo la sensación de que le había visto antes.


  El muchacho se dejó caer entre los negros de la primera fila. Mam Amri le vio. Sin interrumpir su canto, se acercó a él bailando y Phil vio cómo pasaba un papel de una mano a otra con la rapidez del relámpago. Nunca se habría dado cuenta de la maniobra si no hubiese sido porque estaba esperando algo parecido. Cantando y balanceándose, Mam Amri abrió el papel en la palma de la mano, lo miró y se lo metió en el seno.


  —Le han avisado nuestra llegada —musitó Phil al oído de Chicago.


  Unos momentos después vio cómo el negro se separaba de la muchedumbre para dirigirse hacia la senda por donde había venido.


  —Sígale —ordenó Phil a Chicago—. Apodérese de él y téngale prisionero hasta que llegue yo.


  Chicago desapareció en la oscuridad.


  Habiendo terminado su canto. Mam Amri ordenó a los portadores que cogiesen el féretro. Todos los negros se alinearon en doble fila entre la casa y la hoguera, iniciando una salmodia salvaje, retorciéndose, bailando, dando palmadas y haciendo girar sus cabezas como poseídos. El ataúd empezó a avanzar por entre las dos filas. Por los claros, Phil y sus amigos seguían viendo lo que pasaba.


  Los musculosos portadores levantaron y bajaron el féretro tres veces. De repente empezaron a hacer esfuerzos y a vacilar como si pesase demasiado para ellos. El ataúd pareció saltar y rodar entre sus brazos, chocar contra uno y después contra el otro, casi derribándolos, y cuando intentaron avanzar, los lanzó tambaleándose contra la pared de la casa. La multitud prorrumpía en gritos de terror. Era una exhibición terriblemente realista. Las caras de los portadores reflejaban un cansancio inmenso y podía verse cómo el sudor corría por encima de la sustancia blanca que cubría sus cuerpos. Por último, se vieron obligados a dejar caer el ataúd. Aun en tierra, pudo apreciarse cómo todavía se movía un poco y la gente profirió agudos lamentos.


  Uno de los portadores dijo sin aliento:


  —Mam Bashra no quiere entierro.


  Mam Amri se arrodilló al lado del ataúd.


  —Abuela, ¿qué aflige tu alma? —preguntó, y bajando la cabeza pareció escuchar. Después se puso de pie otra vez. Phil vio cómo hacía una pausa para dar instrucciones a los portadores. En voz alta añadió—: Mam Bashra dice que no descansará en tumba hasta que acuse a quien la mató.


  La gente se quedó inmóvil y los tambores mudos. Mam Amri ejecutó una absurda danza delante del ataúd, musitando palabras mágicas que Phil no pudo oír. De pronto, con un ademán de los brazos, apartó a los negros que había en su camino y con sus grotescas vestiduras miró hacia el sitio en que estaban ocultos Phil y sus amigos.


  —¡Te veo, hombre blanco! —dijo con dureza—. Veo todo en el mundo. ¡Sal, blanco! Sal y verás algo que ningún blanco contempló antes. ¡Sal, si no tienes miedo!


  Phil no podía concebir tanta audacia en una mujer. Se puso de pie, diciendo:


  —Vamos, muchachos —y salió al descubierto.


  Los dos negros le siguieron, casi paralizados por el terror.


  Con una horrible mueca, Mam Amri se volvió de nuevo hacia el ataúd.


  —Cogedlo —ordenó—. ¡Abuela! —continuó dirigiéndose al féretro—, por amor a los vivos, dinos quién te mató.


  La comedia del espíritu se reanudó. Los portadores hicieron como si fuesen a llevar el ataúd hacia el fuego, pero pareció resistirse y los arrojó de lado. Lucharon para volver a dirigirse en línea recta, pero otra vez resultaban impotentes sus esfuerzos. El féretro les obligó a desviarse y les llevó, resistiéndose con todas sus fuerzas, a través del espacio despejado, en dirección a Phil.


  La muchedumbre sufría ahora un ataque de histeria colectiva. Una voz gritó:


  —¡Oh, Dios mío! ¡Oh, Dios mío!


  —¿Quién invoca a Dios? —preguntó Mam Amri con tono colérico.


  —¡Bafiyo!… ¡Bafiyo! —rectificó la voz quejumbrosamente.


  Phil, viendo lo que se avecinaba defendió su terreno con dura sonrisa. El ataúd se movió de costado y le dio un ligero golpe en el pecho. Un rugido se escapó de la multitud; después, reinó el más absoluto silencio.


  —Amo, amo —susurró Jasper—; pide otros portadores. Tienes derecho a ello.


  —¡Esto es una farsa! —gritó Phil—. Que lleven el ataúd otras personas.


  Mam Amri se rió silenciosamente.


  —Está bien —dijo—. ¡Elígelos!


  Phil hizo avanzar a Jasper y Tucket, que estaban temblando.


  —Coged el féretro —ordenó.


  —Llevadlo a la hoguera —manifestó Mam Amri con aviesa sonrisa.


  Los muchachos, con la cara gris y sudando, trataron de obedecer. Dieron un par de pasos, pero el ataúd empezó a girar entre sus manos. Lo sujetaron abrazándolo, pero era demasiado para ellos. Lo dejaron caer y, gritando como niños, se arrojaron a los pies de Phil y se cogieron a sus piernas.


  —¡Amo! ¡No irá por ese camino…! ¡Amo! ¡Me sentí débil como una criatura…! ¡Ella es demasiado fuerte, amo…! Dentro del ataúd, Mam Bashra me dijo: ¡Muchacho, fue el alto blanco quien me mató…! ¡La oí decir eso! ¡La oí!


  Un rugido de rabia se elevó de los enloquecidos negros. Se levantaron como un solo hombre y avanzaron lentamente, con los rostros contorsionados por el odio.


  Phil, desembarazándose de los temblorosos muchachos que tenía asidos a sus piernas, se acercó al féretro.


  —¡Idiotas! —gritó a los negros—. ¡Todo es una comedia! Mam Bashra yace bajo un metro de tierra en el cementerio de Port-of-Grace. ¡He aquí lo que pienso de todas estas locuras!


  Mientras terminaba la frase, pegó una patada con todas sus fuerzas al frágil féretro. Este se deshizo y partió, y de él salió rodando la contrahecha figura del lisiado que servía de criado a Mam Bashra. Estaba bien vivo. Phil se rió con toda su alma. La odiosa criatura trató de huir, pero Phil le cogió por el pelo y lo levantó en alto para que le viese todo el mundo.


  —¿Es Mam Bashra?


  Nadie contestó. Los negros se pararon y bajaron la cabeza. Estaban completamente decepcionados. Algunos hombres cerraron sus camisas encima del ojo pintado en su pecho; las mujeres quitaron los alfileres que sujetaban los símbolos y los tiraron al suelo. Como por arte de magia se transformaron de histéricos adoradores del demonio en los sencillos y amables recolectores de caña que eran en realidad. Rehuían la mirada decidida del hombre blanco.


  Sólo Mam Amri se mantuvo firme, desafiándole con un gruñido.


  —¡Cogedla! —dijo Phil a sus muchachos, pero éstos no estaban muy dispuestos a obedecer.


  Cuando Phil se acercó a ella, Mam Amri se volvió para escapar. Cogiéndola por el hombro, la hizo dar la vuelta; ella gritó de rabia y trató de morderle. Entonces, vinieron en su ayuda los dos muchachos. Phil metió la mano en el vestido, y sacó un papel doblado. Lo abrió y leyó lo siguiente, escrito a lápiz:


  “X igo a zijipavxe. Vi pov qejvov eqpotuefeq y pe kafeq segacoy tafie xe efkava pa fupsa.”


  En lugar de firma, habían dibujado rudimentariamente un ojo. Phil se metió el papel en el bolsillo, sonriendo. La traducción podía esperar.


  —¿Qué hacemos con ella, amo? —preguntó Jasper.


  Había recobrado todo su valor.


  —Nos la llevaremos con nosotros.


  La arrastraron tal como estaba, con todas sus pinturas y plumas. Mam Amri, luchando y arañando como un gato, disputaba cada metro de terreno. Jasper y Tucket la empujaban, riendo burlonamente. Ninguno de sus adeptos trató de intervenir. Ya no creían en ella; fue una rápida caída para la Madre de la Magia.


  Al final del camino encontraron a Chicago Harry que vigilaba al muchacho negro y a un viejo coche de turismo, de color amarillo, que Phil reconoció como perteneciente al garaje de Batesee.


  —Parece que ha venido conduciendo solo —dijo Chicago—. Afirma que se llama Jacobo y que trabaja en Batesee. Es todo lo que he podido sacarle.


  —Haremos que vuelva con su auto a la ciudad —intervino Phil—. Me sentaré a su lado con la pistola en la mano. Tome a Jasper y Tucket y llévese a Amri en su coche. Deje en libertad al centinela que cogimos.


  Mientras Jacobo conducía, Phil se dedicó a estudiar el misterioso mensaje con ayuda de su linterna. La palabra “igo” sugería inmediatamente “ido”. Como la “d” había sido sustituida por la consonante que ocupaba tres lugares después en el abecedario, Phil aplicó este razonamiento a las restantes palabras del texto, y al cabo de un rato obtuvo estas líneas:


  “X ido a vigilarte. Si los negros enloquecen y le hacen pedazos nadie te echará la culpa.”


  A Phil se le puso carne de gallina. La diabólica trama había estado a punto de tener éxito.


  CAPÍTULO XXIV


  Al acercarse a Port-of-Grace, Mam Amri se quedó muy tranquila. Con sus pinturas y plumas no quería llamar la atención de nadie. Eran aproximadamente las tres de la mañana, y salvo las luces de la oficina del periódico, la ciudad estaba completamente a oscuras. Los dos coches penetraron en el jardín del hotelito y los prisioneros entraron por la puerta trasera y se les hizo sentarse en sillas en diferentes habitaciones. Bart no estaba en la casa.


  En la sala, Phil sacó su revólver y se enfrentó con Mam Amri.


  —Quiero saber quién te envió esa nota está noche —preguntó.


  Ella le miró cara a cara, sonriendo con aire de desafío.


  Phil sabía cuándo estaba vencido.


  —Es inútil —susurró al oído de Chicago—. Se dejará matar antes que decir una palabra. Probaré con el muchacho.


  Se dirigió a la cocina. Mam Amri gritó:


  —¡No digas nada si no quieres que te mate Obayifu! —Chicago la amordazó.


  Cuando Jacobo vio entrar a Phil revólver en mano, se volvió loco de miedo, temblando, sudando y debiéndose en sus ligaduras.


  —¡Amo, no me mate! ¡Soy buen muchacho! ¡No hago daño a nadie! —hablaba mejor que la mayoría de los negros.


  —¡Quieto! —advirtió Phil—, o te pego un tiro sin decir ni una palabra.


  El muchacho fijó sus ojos implorantes en la cara de Phil y movió en silencio los labios.


  —¿Quién te dio la carta de esta noche?


  —No conozco al hombre —gimió Jacobo.


  Phil quitó el seguro del arma.


  —Así no vamos a entendernos.


  Jacobo se echó a llorar.


  —¡Amo, es la verdad! Nunca le vi. ¡No sé su nombre!


  —Entonces, ¿dónde te dieron la carta?


  —En la fuente del mercado, amo.


  Phil le miró con asombro.


  —¡En la fuente del mercado!


  —Encima del grifo de la parte que mira al Este hay un agujerito entre las piedras. Yo me inclino para beber, meto los dedos y saco la carta.


  —¿Cómo sabías que estaba allí?


  —Un hombre me telefoneó al almacén de Batesee. Yo duermo en la oficina.


  —¿Lo has hecho más veces?


  Jacobo asintió con la cabeza.


  Phil abrió la camisa del muchacho y vio que llevaba pintado un ojo en el huesudo y negro pecho.


  —¿Cuándo empezó este asunto? —preguntó.


  Jacobo hizo un relato entre suspiros y sollozos.


  —El año pasado un amigo mío me llevó a Suck River. Hubo una fiesta allí. Amri me dijo que Mam Bashra quería hacerme su “ojo” porque yo chico listo. He ido al colegio seis años. Así me iniciaron en los “ojos”. Me emborraché. Al día siguiente, mi amigo dijo que Frank Batesee me buscaba. Entré en su casa.


  —¿Es Batesee uno de los “ojos”?


  —No —contestó Jacobo—. Hombre rico. Dueño del almacén de loza, tres automóviles, muchos caballos—… Frank Batesee me dijo que me daba ocupación en el almacén porque era instruido. Llevaba los libros hacía los cambios, pagaba las facturas, contestaba al teléfono. Me dejó dormir en la oficina. Trabajé allí. Un día sonó el teléfono. Un hombre dijo: “¿Eres tú, Jacobo?”. Yo contesté: “Sí”. Él continuó: “Obayifu”. Es la contraseña de los “ojos”. Me habló del agujero de la fuente; que cogiese el papel y se lo diese a Nina Obeida. Tuve que hacerlo porque soy un “ojo”. Con la carta hay un dólar para mí. Después llevé muchas cartas.


  —Nina pasa por la fuente media docena de veces al día —indicó Phil—. ¿Por qué no podía coger ella misma las cartas? Ella también es un “ojo”.


  —Ese hombre quería que yo fuese intermediario entre él y Nina —replicó Jacobo—. Quizá alguien vigilaba a Nina.


  Phil se guardó el revólver, con gran alivio del muchacho.


  —¿Entregaste notas a otras personas?


  —Sí, amo.


  —Ya me hablarás de ellas más adelante… ¿Disté una nota a Nina anoche?


  —Sí.


  —¿Qué decía?


  —No lo sé, amo. Palabras raras.


  —Algunas veces contestan a tus cartas —sugirió Phil.


  —Sí, amo.


  —¿Qué haces con las contestaciones?


  —Las pongo en el mismo sitio.


  —¿Y después telefoneas al hombre?


  —No, amo. No sé dónde llamarle.


  —¿Cómo sabe él cuando tiene una carta?


  —Pongo la escoba fuera de la puerta del garaje. Todo el que pase por Christian Street tiene que verla.


  Phil sonrió.


  —Muy sencillo —comentó—. ¿A cualquier hora del día o de la noche?


  Jacobo asintió.


  —Los “ojos” nunca se cierran —contestó con solemnidad.


  —Mejor es que olvides esas tonterías ahora —dijo Phil—. ¿Trataste alguna vez de averiguar quién cogía la nota?


  Jacobo bajó la cabeza.


  —Sí. Una vez me escondí y vigilé. Se pararon tantas personas en la fuente, pusieron la mano en la piedra e inclinaron la cabeza para beber, que no sé quién cogió el papel.


  Phil reflexionó un momento.


  —Lo intentaremos ahora que no pasa nadie —dijo.


  El terror de Jacobo volvió con más fuerza.


  —¡Me matará! ¡Me matará! —gimió.


  —No te podrá matar si le metemos en la cárcel —replicó Phil.


  —Nunca le encerrará, amo. Es demasiado inteligente.


  —Bueno, veremos.


  En un trozo de papel, tan parecido al otro como le fue posible, Phil escribió un mensaje, sonriendo para sí.


  “X puevxo”.


  Y puso un ojo como firma.


  Tucket, que semejaba a Jacobo lo suficiente para confundirlos en la oscuridad, fue enviado al garaje de Batesee para colocar la escoba fuera de la puerta. Le dieron el sombrero y la chaqueta de Jacobo. Este le dijo dónde encontraría la escoba y cómo tenía que colocarla.


  —Si me engañas, todavía puedo matarte —le amonestó Phil, jugando con su revólver.


  Jacobo sollozó e hizo protestas de honradez.


  Después de colocar la escoba, Tucket, en caso de que pudieran vigilarle, debía ir a la plaza del mercado, apoyar la mano en la fuente y beber un trago. La nota ya estaría entonces en su sitio. Debía volver sobre sus pasos por Christian Street, andar un par de manzanas, tomar por una de las bocacalles hasta Frederick Street y regresar al pabellón del mercado, donde le estaría esperando Jasper.


  Los dos coches permanecerían en el patio posterior por el momento. Phil hubiera dado cualquier cosa por saber dónde estaba Bart, pues tenía miedo de que le hubiese pasado algo. Los prisioneros quedaron bien amarrados y amordazados con esparadrapo. Phil, Chicago Harry y Jasper salieron separadamente para ocupar sus puestos en los alrededores de la plaza del mercado. Phil se detuvo a beber en la fuente y deslizó la nota en la hendidura. A continuación, se escondió en la esquina del porche, protegido por persianas, que había frente al hotel de Pernisson. Rompiendo un par de maderas, Phil podía ver al mismo tiempo Christian Street, delante, y la bomba de la plaza del mercado, en un costado.


  El improvisado buzón había sido elegido con habilidad, pues no existía ningún lugar en que ocultarse dentro de un radio de cincuenta metros de la fuente. Era imposible aparecer de repente y sorprender al hombre. Tampoco era posible averiguar de qué dirección vendría o dónde iría después de coger la nota. Chicago se había apostado al final de Christian Street, frente a la comisaría, mientras que Jasper estaba acurrucado en la sombra del pabellón del mercado. Se había convenido que dejarían que el hombre les condujese a su escondite antes de tratar de atraparlo.


  Phil llevaba muy poco tiempo en su escondite cuando Tucket apareció por la acera delante del hotel de Pernisson, se dirigió a beber en la fuente y retrocedió. Hasta ahora todo iba sobre ruedas.


  Siguió una larga y anhelante espera. Phil se estaba quedando entumecido en su esquina y abrió con cautela las persianas. Nadie podía verle como no mirase directamente en la abertura. La plaza del mercado aparecía solitaria bajo la mortecina luz de los faroles de la calle. No se oía ningún ruido, salvo el chapoteo del agua en la fuente. Había dos chorros para los que deseaban apagar la sed, uno en el lado oriental del pedestal y otro en el occidental.


  Phil no oyó acercarse al hombre. Movió la cabeza para pasar de un apostadero al otro y ya estaba allí el individuo, agachándose para beber mientras apoyaba una mano en la piedra. Había salido de la callejuela del otro lado del hotel de Pernisson. El corazón de Phil latió con fuerza. No podía distinguir otra cosa que una figura de medianas dimensiones, agachada, que vestía un traje oscuro y llevaba un sombrero de fieltro echado sobre los ojos. No volvió la cabeza en dirección a Phil. ¿En qué dirección se marcharía?


  Enderezándose, avanzó hacia el Oeste. Por ese camino tenía que cogerle Chicago. Phil salió de donde estaba, entrando en la plaza y manteniendo siempre la fuente entre él y la figura en retirada. Mirando en dirección a la esquina de la fuente, vio que el hombre cambiaba de repente su camino y se orientaba hacia la callejuela que corría detrás del patio de la cárcel. Ahora eludiría a Chicago, pero tenía que tropezarse con Jasper.


  Cuando el hombre desapareció en la callejuela, Phil le concedió unos segundos de ventaja para que creyese que no le seguían y corrió con todas sus fuerzas hacia la esquina del patio de la cárcel. No vio ni rastros de Jasper. Mirando al otro lado del muro comprobó que la callejuela estaba vacía. En la esquina siguiente, el hombre podía tomar tres caminos y por los tres no circulaba ni un alma. Después de una búsqueda inútil, Phil volvió al pabellón del mercado completamente decepcionado. Era el punto de reunión que se había convenido, y Chicago y Tucket ya estaban allí. Tucket dijo:


  —Cuando llegamos, Jasper se escondió en la callejuela del otro lado de la cárcel.


  Al oír esto, Phil recobró parte de la perdida esperanza.


  De pronto apareció Jasper, corriendo hasta ellos sin aliento a causa de la excitación, que le dominaba.


  —Le seguí, amo. Le seguí hasta casa en calle Beck No cruzó. Entró. Está allí ahora. Les llevaré.


  Jasper les condujo a través del dédalo de callejuelas de la trasera de la cárcel hasta la puerta de la casa donde le habían despistado la noche anterior. No era una puerta, sino un estrecho arco que daba a un pasaje que llevaba hasta el pie del segundo piso de una casa. Al otro lado de la casa, el pasadizo corría entre varios edificios auxiliares y, por último, salía a otra callejuela. Dentro reinaba la más profunda oscuridad y tuvieron que avanzar con grandes precauciones. A mitad del camino había un muro de dos metros y medio de altura, a la derecha, que parecía encerrar un patio. En el muro, bajo un arco, se destacaba una pesada puerta de madera.


  —Entró allí —murmuró Jasper con excitación—. Le vi.


  Phil pasó la mano por la puerta y tropezó con un candado.


  —Entonces volvió a salir —contestó con amargura—, porque la puerta está cerrada desde fuera.


  Chicago se lamentó en voz baja:


  —¡Se nos fue de entre las manos!


  Phil ocultó su descorazonamiento.


  —De todas formas, entraremos —dijo—. Y veremos lo que hay ahí dentro.


  Phil primero y Chicago después fueron izados hasta lo alto del muro. Chicago se dejó caer dentro y sujetó las piernas de Phil, mientras éste subía a los muchachos negros. Al fin, los cuatro pusieron el pie en el patio. Era pequeño, estaba enladrillado y cubierto de barriles vacíos, cajas de madera y otros desperdicios de un almacén. El muro posterior de un almacén de dos pisos surgió ante ellos en la oscuridad. Tenía una puerta que daba al patio, flanqueada en ambos lados por una ventana con reja. Ninguna de las ventanas tenía marco y todas las del segundo piso carecían de rejas. Como esperaban, la puerta estaba cerrada, pero ésta tenía cerradura.


  —Si la derribamos y el hombre regresa, se alarmará —monologó Phil—. Podemos apoyar un barril contra el muro y Chicago se pondrá de pie encima. Yo me subiré en sus hombros y entraré por una de las ventanas superiores. Los muchachos pueden levantarle y yo le cogeré de las manos y le izaré.


  De esta manera, los dos blancos ganaron el segundo piso del almacén. Los negros recibieron la orden de volver a colocar el barril en su sitio y esconderse en el patio. Phil y Chicago se encontraron en una nave que tenía más de noventa metros y estaba totalmente vacía, salvo el polvo y restos que sembraban el suelo. Las ventanas de la fachada principal tenían marcos y a través de los polvorientos batientes podía verse Christian Street. En una de las esquinas había un montacargas para subir mercancías.


  Descendieron un tramo de escaleras hasta el piso bajo. Este también estaba vacío, salvo la basura dejada por el último inquilino, y parecía como si todos sus esfuerzos no fuesen a servir de nada. Sin embargo, al mirar por el hueco del montacargas Phil vio que el edificio tenía un sótano, y después de una cautelosa investigación con ayuda de la linterna, encontraron una trampa en la parte trasera. Cuando la levantaron, apareció una escalera. Bajaron por ella, yendo Phil delante.


  —Cierre la trampa —dijo—. Si regresa antes de que nos vayamos no se alarmará.


  Al pie de la escalera hicieron una pausa. Una extraña inquietud asaltó a Phil…, si le preguntasen, no hubiera sabido decir por qué. Era una de esas sensaciones indefinibles que parece tener uno de vez en cuando. Chicago también la sintió; Phil le oyó murmurar:


  —¡No me gusta esto! ¡No me gusta esto!


  En el sótano pudieron encender la linterna sin temor a que los rayos de luz les delatasen. Como el patio exterior, el pavimento era de ladrillos desiguales. Parecía estar completamente vacío, pero en uno de los extremos de la parte de atrás, frente al sitio en que se encontraban, había sido tabicado con planchas gruesas, para hacer una especie de almacén. Enfocando la puerta con la linterna, Phil vio que no estaba cerrada del todo. Abriéndola, proyectó el rayo de luz en el interior.


  La linterna se le cayó de la mano y retrocedió, chocando contra Chicago, mientras decía con voz entrecortada:


  —¡Nina!


  Recogió rápidamente la luz y la enfocó con mano firme. Al otro lado de la puerta, el cuerpo de Nina yacía sobre los ladrillos. Todavía llevaba las ropas de hombre. Su morena cara reflejaba tranquilidad, tenía los ojos cerrados y los graciosos rizos negros caían sobre los hombros como si se acabase de dormir. Pero cuando Phil se dejó caer de rodillas y la tocó, estaba fría y rígida. Llevaba muerta muchas horas y con la camisa y los pantalones parecía un muchacho.


  —Ya me temía yo esto —musitó Phil.


  —¡Pobre chica! —dijo Chicago.


  —Ella es el tercer cadáver.


  —¿Por qué precisamente ella?


  —Sabía demasiado.


  Al otro lado del cuerpo habían levantado un rectángulo de ladrillos y cavado la tierra de debajo. Los ladrillos estaban apilados a un lado de la tumba y al otro se veía un montón de tierra suelta, en el que se distinguía una pala a medio enterrar.


  —Volverá para acabar la tarea —hizo notar Phil.


  Por uno de los testeros de la habitación corría un amplio estante de madera, lleno de vasijas y objetos. Phil observó un gran jarro de vidrio mediado con un líquido incoloro; una retorta de cristal con una lamparilla de alcohol para calentarla, y una botellita cerrada con un tapón de caucho. Quitando el tapón del jarro grande, lo olió: era alcohol de madera. Cuando retiró el taponcito de caucho, llegó a sus narices un olor acre inconfundible. Se trataba de extracto de metilo.


  —Este líquido mató a todos —dijo—. Todas las pruebas están aquí.


  Oyeron pasos en el piso de la habitación que había sobre sus cabezas y Chicago sacó su revólver.


  —Guárdelo —mandó Phil, apagando la linterna—. Entorne la puerta y déjela como la encontramos. Nos pondremos en el lado derecho, para que no nos pueda ver antes de entrar. No le ataque hasta que esté lo bastante cerca para echarnos encima de él. Yo le sujetaré mientras usted le ata.


  Las pisadas cruzaron la nave superior. No eran ni apresuradas ni tímidas. El intruso levantó la portezuela de la trampa y la apoyó ligeramente contra el muro. Bajó la escalera paso a paso y con la mayor tranquilidad. Al pie de ella se detuvo, y Phil apretó los dientes y engarfió las manos. Sus nervios apenas podían soportar la tensión. A su lado, Phil oyó cómo Chicago hacía esfuerzos para contener la respiración y que no le delatase.


  Oyeron el chasquido de una linterna eléctrica y por una de las grietas de la puerta se filtró el resplandor. El hombre pisaba los ladrillos sin preocuparse de ahogar el ruido. El resplandor aumentó. El desconocido abrió la puerta y el cuarto se llenó de luz. Entró. Las paredes reflejaban la luz sobre él.


  Era Alfred Bareda.


  Saltaron sobre él y le tiraron de cara contra el suelo. Luchó con todas sus fuerzas como un demente en un ataque de locura furiosa. Tuvieron que golpearle hasta dejarle sin sentido antes de poder sujetarle.


  Cuando llevaron el cuerpo inerte de Bareda a la comisaría, produjeron una sensación que creció por momentos, hasta alcanzar proporciones desmesuradas. El sargento Meek no se creía el relato de Phil. Opinaba que querían engañarle y se negó a permitir que Phil y Chicago fuesen al hotelito para traer a los prisioneros. Levantó a los agentes de reserva, que estaban durmiendo, para detener a los dos blancos por la fuerza, si era necesario y se lió a llamar por teléfono al fiscal general Rulon, al inspector Fielding y al doctor Ramseur. Sólo después de repetidos avisos de Phil advirtiendo que Mam Amri y Jacobo conseguirían libertarse, consintió Meek en enviar a dos agentes a buscarlos.


  Las autoridades llegaron una a una, con claros indicios de haberse vestido apresuradamente. Su incredulidad y desaliento corrió parejas con los del sargento negro. En un banco de la comisaría yacía el molido cuerpo del subcomisario de la isla y no podían creérselo. ¡Bareda! ¡Imposible! Para hacérselo comprender, Phil repitió el relato con las palabras más sencillas que pudo. Mientras se dedicaba a ello, Bareda recobró el conocimiento y se sentó en el banco, sujetándose la cabeza con las manos esposadas. Su aspecto hosco y derrotado confirmaba silenciosamente las palabras de Phil. Se negó a decir nada, y cuando Rulon le acució, le insultó con sorprendente grosería. Por fin, podía desahogarse a sus anchas.


  Bart Brinsley también apareció en la comisaría. Se había procurado una llave que abría la puerta de la habitación de Nina Obeida en Soursop Court y estuvo esperando en su cuarto toda la noche, confiado en que ella volvería para recoger sus cosas.


  —Debiera haberme dejado una nota diciéndome dónde iba —manifestó Phil con malhumor—. Me habría ahorrado un mal cuarto de hora.


  —¿Cómo es eso? —preguntó Bart.


  —Ahora ya no tiene importancia.


  Los dos agentes trajeron a Mam Amri y a Jacobo. La mujer estaba avergonzada de que los blancos la viesen con el ridículo atavío de su profesión, e intentó disimularlo mostrándose bravía. Jacobo temblaba de miedo. Amri no sabía nada y cuando llegó, la habitación estaba tan llena de gente que no pudo ver a Bareda, que seguía en el banco de detrás. Rulon trató de interrogarla. Ella le miró desafiante y se negó a contestar. Por último, el fiscal dijo:


  —¿Conoces a este hombre?


  Los concurrentes se separaron para dejarla ver a Bareda. Ella le contempló y empezó a temblar. Un grito desgarrador salió de su garganta.


  —¡Alfred! ¡No! ¡No! ¡Tú, no!


  Bareda levantó su ceñuda cara, cubierta de sangre.


  —¿Qué te pasa? —gruñó—. No tengo nada que ver contigo.


  Ella perdió todo el dominio de sí misma. Se dejó caer de rodillas en el suelo, retorciéndose las manos y echándose hacia adelante.


  —¡Alfred! ¡Alfred! ¡Hijo mío!


  Bareda volvió la cabeza hacia otro lado, con una repugnancia invencible.


  —¡Por amor de Dios, ve a lavarte! —dijo fríamente.


  CAPÍTULO XXV


  Cuando se comprobó que la fantástica historia de Phil no era más que la pura verdad, tuvo lugar una violenta reacción en favor de Eve. Cuando la pusieron en libertad a la hora de desayunar, la multitud la aclamó por las calles de Port-of-Grace. Esto la hizo sentirse un poco cínica.


  —Soy la misma que ayer —comentó—. Y que la semana pasada. ¡Qué estúpida es la gente!


  Phil también se convirtió en el héroe del día. Rulon y Fielding, sus antiguos enemigos, estaban ahora tan ansiosos de complacerle, que enviaron a unos agentes a la finca de D’Acosta y detuvieron al joven plantador. Se le acusaría primero del secuestro y segundo de tentativa de asesinato contra Phil. Cuando éste se enteró de la detención, él y Bart fueron inmediatamente a la comisaría. Phil habló como una persona con autoridad para hacerlo.


  —¡Suéltenle! Ni la señora Trantor ni yo declararemos contra él. Bastante castigo tiene.


  Cuando trajeron el preso de la celda, Phil le dijo:


  —D’Acosta, tengo que presentarle mis excusas. Durante varios días he creído que era usted el envenenador. Lo siento.


  D’Acosta, con cara de odio, persistió en su actitud hasta el fin. Terciándose la capa y encasquetándose el sombrero de ala ancha, miró a Phil y le contestó:


  —¡Vete al diablo!


  Después de este exabrupto salió atropelladamente.


  Phil vio la cara de Bart y ambos rompieron a reír.


  —Bueno, de todas formas, ya he descargado mi conciencia —manifestó Phil.


  A medida que transcurrían los días, Bareda continuaba encerrado en su mutismo. Ni Rulon, ni Halperin, ni Fielding, ni el doctor Ramseur, solos o juntos, consiguieron sacarle nada. Cuando le molestaban demasiado, les insultaba con lengua viperina…; había la amargura de toda una vida almacenada dentro de la piel del hombre moreno, y todos daban un suspiro de satisfacción cuando volvía a la celda. Phil, el hombre que le descubrió, era el único a quien Bareda toleraba. El gigantesco yanqui no adoptó ninguna actitud moral con él; sólo sentía curiosidad por comprender el funcionamiento de su extraordinaria mentalidad; y en compañía de Phil, Bareda podía exhibir su vanidad. Le aconsejaron a Phil que no se arriesgase a entrar solo en la celda del ex subcomisario, pero se echó a reír por toda contestación.


  —Póngase en mi lugar, si quiere comprenderme —le dijo Bareda un día—. Mi padre era blanco, mi abuelo materno era blanco y quizá mi bisabuelo también lo fuese, según mis noticias. De uno de estos blancos heredé la naturaleza del blanco, o, si lo prefiere, el alma del blanco. Un alma de blanco y una piel de color, ese es el problema. Uno de estos blancos, o quizá todos, me transmitió el amor al poder, y yo tuve que hacer mis planes para lograrlo.


  —Y casi lo consiguió —dijo Phil.


  —Desde luego, casi lo logré. No conoce usted ni la mitad del asunto. Detrás del borracho de Trantor, yo era el gobernador real de la isla. Podía manejarle como a un niño. Todos los criollos distinguidos, que fingían aborrecerme, trabajaban en secreto conmigo, y por medio de mi madre dominaba a los negros.


  —¿Creyó usted que le harían comisario cuando liquidó a Trantor?


  —No era tan tonto como todo eso —contestó Bareda—. Sabía que los americanos sólo nombrarían a un blanco. Pero el detalle no tenía importancia para mí. Las riendas del poder estaban seguras en mis manos.


  —Entonces, ¿por qué quitó de en medio a Trantor?


  —Quería su dinero —replicó Bareda, con frialdad.


  —Comprendo. Así, planeó usted que se casase con Eve Brinsley, matarlo después, hacer que la acusasen a ella del crimen y cuando la absolviesen, casarse usted con ella.


  —Ese era el plan primitivo —manifestó Bareda con una extraña sonrisa—; pero cuando la muchacha creció, la quise por ella misma. La deseaba…, en una forma que nunca conocerá usted. Todo le ha sido fácil y no podrá usted darse cuenta de mis sentimientos.


  —¡Y mi venida a la isla echó todo por tierra! —exclamó Phil.


  —Nada de eso. Podría haberme desembarazado de usted con la mayor facilidad. Fue la tentativa de D’Acosta cuando trató de secuestrar a Eve lo que estropeó mi proyecto. No pude preverlo. El suceso apresuró el matrimonio y me vi obligado a matar a Trantor mientras todavía estaba usted aquí. Naturalmente, comprenderá que tenía que asesinar a Trantor el mismo día de su boda.


  —Lo comprendo muy bien —contestó Phil con desabrimiento.


  —Debiera usted de estarme agradecido —replicó Bareda con triste sonrisa.


  —Dejemos eso a un lado —dijo Phil.


  —Hay una cosa que quiero aclararle —continuó Bareda—. Julie Dávila fue un instrumento inconsciente en mis manos, porque odiaba a Eve. Pero Julie no tiene nada que ver con el envenenamiento de Trantor. Yo mismo puse el veneno en la botella mientras estaba en el estante de la bodega.


  —¿Dónde se hallaba la botella inofensiva? —preguntó Phil.


  —Esperando en la pata de la mesa. No hice más que cambiar una por otra.


  —Lo que no comprendo es —dijo Phil—, por qué continuó usted con su complot cuando vio lo que pasaba entre Eve y yo. Un hombre tan listo como usted debiera de haber comprendido que, en tales circunstancias, no tenía ninguna probabilidad de ganar a Eve.


  —Mientras viviese usted, no —replicó Bareda—. Pero yo no pensaba dejarle vivo mucho tiempo. D’Acosta no consiguió matarle la noche que le envié en su persecución; traté de que los negros de Suck River le hiciesen pedazos. Si la nueva tentativa fallaba, todavía tenía otra carta por jugar.


  —¿Cuál era?


  —Tenía espías por todas partes…, amarillos y negros; sabía que usted y Eve habían convenido en no casarse hasta que hubiese transcurrido un intervalo prudencial. Usted iba a dejar la isla por algún tiempo. Bien, nunca hubiera vuelto. Lo tenía todo preparado para evitarlo.


  —¡Querido amigo, es usted un genio! —no pudo menos de decir Phil.


  Bareda sonrió al oír este tributo.


  Un día de febrero, Phil y Eve entraron en la sala de visitas de las Destilerías de Columbia, en Nueva York. Durante los dos meses que habían estado aislados del mundo, el caso sensacional que había tenido lugar en la lejana isla se borró de la mente del público. Su matrimonio no apareció en los periódicos. La señorita Finucane, encargada de recibir las visitas, se aturdió al ver a Phil.


  —¡Oh, señor Nevitt, qué sorpresa! —dijo, no sabiendo qué actitud adoptar.


  —Está usted tan bonita como siempre —contestó Phil con dulzura—. ¿Quiere usted anunciarme al señor Chapman?


  —El señor Nevitt quiere ver al señor Chapman —manifestó ella por teléfono.


  Phil y Eve se sentaron a esperar. Eve iba vestida con un modelo de la “rue de la Paix”, lo que podía ver cualquiera aunque fuese profano en la materia.


  —¡No me mires de esa manera! —susurró—. Creerá que nos hemos casado ayer.


  —¡Nunca me acostumbraré a la idea de que eres mi mujer! —replicó él con solemnidad—. ¡Nunca!


  —¡Tonto!… Creo que no me debías haber traído aquí —contestó Eve, ruborosa.


  —¡Es mi revancha! —replicó Phil.


  —¿Revancha?


  —En este momento eres la mujer más hermosa y deseable del mundo, y cuando estos individuos te vean se volverán locos de envidia.


  —¡No digas chiquilladas!


  Apareció Robertson, el secretario del señor Chapman; era un joven de cara afilada, a quien Phil aborrecía cordialmente.


  —¡Hola, Nevitt! —empezó con aire despegado y oficial; después vio a Eve y se quedó con la boca abierta—. ¡Oh!, no me había dado cuenta…


  —Mi mujer —le interrumpió Phil—. El señor Robertson… Quiero ver al señor Chapman.


  —No le ha citado —objetó el secretario—. Usted sabe que está muy ocupado y es necesario concertar previamente la entrevista. ¿Para qué quiere verle?


  —Lo siento, pero es un asunto confidencial —contestó Phil, sonriente—. Dígale simplemente que estoy aquí.


  Robertson desapareció, después de lanzarle una rencorosa mirada.


  —No te recibirá —murmuró Eve—. ¿Por qué te expones a que te humille de esa forma?


  —¿Humillación? —replicó Phil—. No me cambiaría ni por el Gran Kan de Tartaria. ¿Cómo puede humillarme un mal negociante de Nueva York? Además, me recibirá. Tiene tanta curiosidad como cualquiera de los otros.


  Phil estaba en lo cierto, pues al cabo de un rato apareció una señorita que le dijo que el señor Chapman podía dedicar cinco minutos al señor Nevitt.


  El héroe de Annunziata entró el primero en el despacho del director, con toda intención; por lo tanto, el señor Chapman no vio a Eve en seguida. El hombrecillo se mostraba muy altivo, con un leve aire desdeñoso. Empezó a hablar a Phil en el acto.


  —Nevitt, no puedo decir que me alegro de verle. Después de lo que sucedió en Annunziata, me sorprende que usted…


  Phil se echó a un lado.


  —Mi mujer, señor Chapman.


  Los ojos del diminuto financiero se abrieron como platos. No era un hombre de sociedad, pero tuvo la atención de ponerse de pie.


  —¡Oh!… ¡Ah!… Encantado de conocerla. Haga el favor de sentarse, señora Nevitt —se volvió hacia Phil—. Si tiene que hablar algo conmigo, no hubiera sido mejor que… ¡Ah!


  —El traer a mi esposa aquí tenía un fin —contestó Phil.


  —Bueno… Únicamente pensaba que quizá fuese un poco penoso para ella —replicó el señor Chapman.


  —No he venido a pedir otra vez mi puesto —dijo Phil.


  —Entonces, ¿cuál es el objeto de su visita?


  —Usted me envió a Annunziata para conseguir cierta información. Lo logré y se la remití. Después, surgió un pequeño inconveniente. Pero no le guardo rencor. No le guardo rencor…


  El señor Chapman miró su reloj.


  —Haga el favor de ir derecho al asunto.


  —El asunto es —continuó Phil con gran tranquilidad—, que si le interesa la destilería de Annunziata, tiene que tratar con mi esposa, que es la única propietaria.


  —¡Qué! —exclamó Chapman.


  —La señora Nevitt tiene el noventa y cuatro por ciento de las acciones. El resto está en poder de varios directores, que no son más que testaferros.


  El señor Chapman se quedó mirándoles, incapaz de pronunciar una palabra por el momento.


  Phil se puso de pie.


  —Bien, creo que debemos irnos, Eve. Tenemos una cita en el Colony.


  El director de la Columbia experimentó una notable transformación. En su boca se dibujó una amplia sonrisa y chorreaba agrado por todos los poros.


  —Siéntese, Nevitt. Todavía no me ha dado una oportunidad para que diga nada. Además, no se le despidió sino que dimitió usted. ¡Con gran sentimiento mío!


  —Pero nuestros cinco minutos se han terminado —objetó Phil.


  —¡Siéntese, hombre! Los demás pueden esperar. Acomodémonos al lado de la ventana y olvidemos por un rato que esto es una oficina. ¿Fuma usted, señora Nevitt? —Mientras se levantaba oprimió un timbre y apareció la eficiente joven que les había acompañado antes—. Señorita Doane, quiero que no me molesten mientras el señor y la señora Nevitt estén conmigo. Haga el favor de decírselo al señor Robertson.


  Phil y Eve cambiaron un guiño picaresco.


  FIN
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